
 
 
 
 

Philippe Poirier, membre fondateur de Kat Onoma, était musicien et compositeur, peintre, 
cinéaste, scénographe… Poète en tout : quelqu’un qui aura su se tenir au cœur et au bord  
mouvant de toutes les formes. Il s’est éteint le 29 avril. Gérard Haller nous confie le poème 

qu’il a écrit pour lui après sa dernière exposition à Strasbourg, en 2024.* 
 
 
 
 
 

 
Philippe Poirier, Nuit, 2024 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 

Tous s’en aller 
 
 
 
 
 

à Philippe 
 
 
 

Ces îles, on les aborde, 
mais pour en repartir : “Tous s’en aller”, 

dit tristement le roi et à chaque départ 
la mer se referme sur la brève rencontre 

comme sur un naufrage 
 

Claudio MAGRIS, « Le canoë et la mort », 
Utopie et désenchantement 

 
 
 
 
 
ceux-là ici ces quelques uns 
de nous éclats blancs chair 
nue encore & ombres vides 
noircissant déjà qui attendent 
on dirait debout découpées d’elles/ 
mêmes déjà et de l’intime écume du ciel 
au-delà que la lumière finisse 
de se retirer 
 
qui regardent 
 
l’immense nuée lumineuse dedans comme 
éblouie encore qui la regardent retomber déjà 
en poussière là-bas la mer jadis allée avec le soleil etc. tu 
te souviens et la mort dedans 
dehors et la divinement finie 
infinie mêlée ici au beau milieu 
des images chaque jour chaque nuit depuis 
l’autre bord de la nuit chaque fois qui revient 
ainsi nous abandonner à nous 
 
nus. Plus nûment chaque fois exposés au même 
effacement sans recours 
sans nom 
sans visage à la fin où retourner. 
 
Fin des images 
 
on regarde. À même leur surface 
ici ces autres de toi plus nus déjà 



partir de nous et c’est comme si le ciel lui/ 
même tout entier tout l’immense intime 
là-bas dans nous loin de nous se vidait 
sous nos yeux s’ouvrait sur le même ab/ 
grund même trou dessous 
nous vide sans fond s’en/ 
fonçant dans notre propre 
béance et noir 
nacht 
nichts. 
Nulle part à la fin où demeurer 
 
départ sans fin de tous les corps ici 
ensemble le temps d’aller d’un 
bord à l’autre de la même peau 
nue de la lumière et ab/ 
schied et noir. 
 
Deuil de la lumière 
 
chaque fois unique l’adieu au visage 
manquant après à porter c’était 
au commencement déjà [tout 
enfant, j’ai senti dans mon cœur deux 
sentiments contradictoires : l’horreur 
de la vie et l’extase de la vie dit charles 
baudelaire dans Mon cœur mis à nu] tout 
est tragique tu dis toi 
les pierres sont tragiques le sable l’ombre 
aussi tu dis 
 
tous les corps de la lumière et leurs ombres 
qui sont comme nos traînes la trace 
déjà de nos dépouilles à venir tout 
l’irrassemblable visage du ciel face à 
nous disloqué miroir en morceaux ici flottant à même 
la surface transparente dessous des images [la forme 
fendue de l’être immense qui m’accompagne et m’est 
sœur dit michaux] oui toute l’innombrable nu/ 
ée moi aussi que je suis tu es nous 
sommes disent tes images la même é/ 
perdue partition [j’écoute 
les milliers de feuilles il dit] le même aller avec 
chaque autre de nous entre la vie la mort 
ici qui s’en va de nous – 
 
qui vient oui qui nous tient ensemble un 
temps dans le même cœur vide coupé 
en deux même 
battement et part et c’est l’immense lui/ 
même chaque fois qui se refend et meurt – 
 
qui nous appelle / on regarde 
 
bord à bord ici les milliers de nous 
silencieusement qui s’étreignent et 
supplient on les écoute s’éloigner là/ 



bas dans nous loin dehors – 
tous les corps et les doubles d’eau & de poudre 
colorée sur tes images semblablement se dis/ 
joindre de nous [lueurs lueurs échos etc. encore un 
peu] et s’é/ 
teindre et noir. 
On les accompagne à l’autre bord de l’immense 
dans nous dehors où tout commence et finit 
naît/meurt 
apparaît/disparaît. 
Toutes les formes ici suspendues elles/ 
mêmes entre deux temps tons souffles de la même in/ 
finiment diffractée matière et passant ensemble d’un 
bord à l’autre de l’image – 
nous retenant ainsi avec elles entre deux 
naufrages deux départs 
et nous exposant nous aussi au bord 
de nous [du peu si peu que je suis 
tu nous sommes qui nous lie] chaque fois et tout 
le temps chaque fois que nous les re/ 
gardons re/ 
mourir nous quitter – 
 
bord nous-mêmes de chaque autre de toi un 
instant sur l’image et de la chose sans 
nom ni figure [cet horrible en dedans / 
en dehors qu’est le vrai espace dit encore 
michaux] inexorablement qui nous ex/ 
ile de nous et morcelle [tue 
pour tout dire] et passe. 
Mots visages nuages etc. et chaque 
chose ainsi et semblant de chose 
sur l’image – 
lentement qui les descelle d’eux/ 
mêmes et nous désassemble 
 
tous nus tous en mille morceaux ainsi sans 
fin passant d’île en île et d’une nu/ 
ée de nuées à l’autre [là-bas… là-bas… 
les merveilleux nuages] qui passent nous 
passent – 
nous portent ici un temps nous sont sœur 
oui frère père mère etc. et autres mer/ 
veilleuses semblances de visages et em/ 
portent 
 
image après image – 
nous arrachent à nous et ainsi seulement – 
extra/ 
ordinairement nous lient à la vie la mort 
 
tout est tragique c’est vrai l’amour aussi tout 
tient à un fil. 
Et c’est cela même que tu peins – qui re/ 
monte du fond sans fond des âges dans toi au bout 
de tes doigts faire voir comme tout s’en va. 



Ensemble et pas 
et vivant mourant. 
Comme si chaque image déjà répétait l’a/ 
dieu à toute communion et l’appel 
à une tout autre écoute du commun 
 
ces quelques-uns d’un nous chaque 
fois qui part qui reste à venir 
 
image par image 
 
chambres d’échos et vues à perte de vue qui 
nous désabritent de nous. Ex/ 
sangues anges ici sans ailes ni paroles 
ailées simples froissements d’ombres 
à même la lumière et décombres d’un quel/ 
conque effondrement. 
Là et pas [celui-là devant la grotte de l’oiseau mort 
ici qui s’ouvre à tâtons une voie vers quel autre 
dans le noir et celui à pagaies qui vole au soleil 
couchant le long de la ligne de partage des reflets. 
Celui plongé dans l’enclos hanté de son propre corps à éc/ 
hos & cocons rose cendre et autres mues en voie de qui 
ou quoi quelle autre 
part encore de lui et le quasi/ 
même vêtu de bleu nuit la tête surmontée d’un étrange tu/ 
mulus nébuleux et cerné d’ombres coupantes et de mues équi/ 
voques citron gris & sable et le quasi-nu 
bleuissant sur sa nue tombale et s’époumonant à re/ 
chanter quoi. 
Hölderlin ici face aux mille éclats du bleu ad/ 
orable et là matisse inlassablement qui dé/ 
tisse retisse l’infini étoilement des couleurs. 
Le tout-noir debout sur le seuil avec les mues livides é/ 
teintes déjà dedans porteuses de mort et le tout/ 
sang à tête de gnome écorché mi/ 
plaie hurlante mi-chimère toute/ 
puissante du chaos et le rose chair si doux si 
souverainement qui tourne le dos aux ténèbres 
autour qui s’accumulent. 
Ceux qui errent. 
Ceux qui fuient. 
Ceux qui migrent qui vont d’exil en exil et autres ex/ 
odes & asiles et sombrent. 
Celui esseulé dans la pénombre vacante de son heim/ 
weh là-bas emy anna rose philo/ 
mène où tu es wo bist du jetzt et celle ici s’engouffrant dans la trou/ 
ée luminescente des fleurs. 
Celui minuscule en haut de son tertre tourné vers 
nous encore et son ombre géante plus loin trans/ 
muée en cy/ 
près déjà ou peuplier pétale plume de pin/ 
ceau ou dieu sait quoi flottant dressé debout en plein 
ciel ici et mourant. 
Ceux de la mort 
et ceux qui tuent. 



L’étrangement élégant demi-dieu dit el matador 
de toros comme statufié dans sa propre aura glacé ca/ 
davre déjà posant à côté de son habit de lumière dé/ 
chiré sale maculé de sang et le divin tout/ 
nu éphé/ 
mère humanimal face à la chose double soleil & mort œil 

rouge plaie à vif & noir qu’on ne peut regarder en face. 
Et la tête d’oiseau coupée gisant de profil plumes 
noires & blanches rouge corail autour de l’œil vi/ 
treux vide déjà entr/ 
ouvert fendu sexe encore. 
Et la coquille inconnue couleur os ex-oreille du grand van 
gogh pourquoi pas reposant sur le fond sans fond ni forme 
de la mer et le phili/ 
forme entrelacs cuivre & or de son double irréductiblement qui 
continue de résonner 
oh 
et toutes ces mues ainsi d’une image à l’autre qui re/ 
viennent nous dé/ 
visager peau & pinceau oui et larmes & poudre color/ 
ée oui tout ce peuple déjà pêle-mêle appels & aplats en/ 
vols & chutes coulées coulures coraux corolles ex/ 
croissances et débris de colonnes & balustrades men/ 
hirs fumées foss/ 
iles bulles blocs amas ma/ 
gmas mo/ 
mies mé/ 
moires mono/ 
lithes et poly/ 
morphes protubérances é/ 
boulis de figures à géo/ 
métrie mouvante météo/ 
rites & vestiges vapeurs trans/ 
parents pans de mur à volutes arcades arabesques à nu dé/ 
cor mor/ 
celé de quels palais quelles tu/ 
eries et rêves de jardins o/ 
dorants le soir avec bassin voilé de brume et les feuilles du li/ 
las sur l’eau dé/ 
posées par le vent doucement qui dérivent 
à la surface et la petite barque des en/ 
fants morts et tout ça et les lits d’herbe sous les é/ 
toiles où nous voir nus nous promettre l’éternité oh 
………………………………………………………………… 
touches ô souffles & peaux retrouvés départs de mélo/ 
dies etc. et plaintes étouffées 
……………………………… 
toutes ces natures & fée/ 
ries mortes et pas – survivantes sur/ 
faces fantômes devant nous qui re/ 
muent et murmurent mer & conque œil & cyclone globes glo/ 
bules cellules molécules et autres attouchements micro/ 
scopiques d’a/ 
tomes & corpus/ 
cules etc. qui vont depuis toujours mutant mythant d’un 

  



 
bord à l’autre avec et sans nous dans nous du même cos/ 
mots et passent 
…………………… 
blocs lumineux dit matisse blocs d’é/ 

motion tu dis toi é/ 
mois mots & ions oui ces quelques uns de nous malgré 
tout chaque fois qui se tiennent ensemble 
oh 
cet immaculé hortensia ici sur fond de trou 
noir soudain éblouissante explosion de mille inouïes in/ 
imagées nouvelles présences pourtant qu’il y a énigme, 

 pur jailli dit hölderlin 
et la scène des deux perdus dans l’obscène ur/ 
wald crépusculaire de leur cauchemar devenu ré/ 
el et où la seule apparition d’un bout de vrai 
ciel peint suffit à faire surgir une clairière. 
Oui et chaque une des poussières d’étoiles ici qui 
finissent d’arriver toutes brûlantes encore miraculeux é/ 
clats bruts de couleurs. 
Ou ces trois grâces encore émues muses toute nues é/ 
mergeant de l’au-delà ici qui s’ouvre à même la surface 
écumeuse de l’image ou trois larmes plumes ailes 
un instant sauvées des eaux ou simples touches 
de couleur simplement si simplement laissées 
là comme si pour aller avec les yeux de chaque 
quelconque autre qui passe……………………… 
………………………………………………………… 
………………………………………………] j’écoute 
tes mille et une images le tremblement la chose 
sans elles qui les fait continûment venir avec 
tout resplendir dans la lumière et la multi/ 
plier et s’ombrer avec et sans elle la laisser 
s’en aller d’elles – 
 
le ravissement chaque fois que c’est et la détresse – 
 
le cœur le battement entre les deux 
départs et les oh & ô alors et tout ça qui se lève 
 
[celan : o einer, o keiner, o niemand, o du] 
 
ni chant ni prière mais quelque chose comme un pas 
de deux sur le fil au-dessus du noir – 
un aller-vers 
un dire-tu quand même – 
 
une adresse au tout autre dans toi dit philippe 
lacoue-labarthe : le geste même de l’amour 
 
 
 
— 
* NB : en attendant que les dernières peintures de Philippe Poirier soient à leur tour accessibles au public – ce dont nous ne 
manquerons pas de vous informer – son atelier des merveilles est à découvrir ici : https://philippepoirier.com 


