ne pas

Maryvonne Coat



iya

il y ala lande, dense épaisse - il y a des chemins qui la traversent -
je les cherche, m’enfonce dans la lande qui me griffe me mord
m’efface - marche avance marche encore avance dans la lande qui

ne veut pas

il y a des vagues de vents déchirés, des bruyecres-ajoncs-genéts
resserrés — disséminés, points jaunes, grains de lumiere - poings
fermés de la lande

je lutte pour tenir debout face au vent — mon corps pourrait
disparaitre, pétrifié - dans la tourbe qui momifie le vivant - je
cherche mon chemin - dans la lande - je me perds

ou va le chant du corps qui tombe dans la mort
des voix patientent de 'autre coté
au cceur des tourbiéres
les gwerz magnétiques filent leurs toiles

la tourbe écrit le silence avec une langue en lambeaux - la lande fait
rempart, ferme les chemins blancs - attend que je prononce un mot,

que mes mains ligotées délivrent les chants

un cri silencieux me déchire de part en part - ce n’est pas le mien -
ne sais ce qu’il veut me dire - me traverse sa trace informe
monstrueuse - écrit qu’il ne peut pas



une tourbiére est une zone humide

ou se sont accumulées

des mati¢res organiques d’origine végétale
mortes

peu ou pas décomposées

c’est ainsi c’est écrit

avancer vers la tourbiére

ne va pas

de soi

d’abord les pluies, les pluies sont toujours plurielles sur la peau
d’une terre - sont noires traverses vers le monde d’en deca, peuplé
de bouches - sous I’épaisse peau des langues asséchées s’enfonce

une eau perpétuelle

ici la terre mange le ciel, la mémoire saturée du ciel - ici je ne sais
plus rien, le chemin a sombré dans oubli

sous un ciel gris, le jaune de I'ajonc, ma robe blanche suspendue -
les pépites dorées absorbent la lumiere au revers d’une noce

pétrifiée
ajonc, litiere, bouquet de vie, la trace d’un sentier, a peine
mes mains s’écorchent aux épines, aux ronces

la lande se ramasse sur elle-méme


https://fr.wikipedia.org/wiki/Zone_humide

sur le vieux papier tissé que mes mains déplient, le mot ajonniere,
écrit par mon grand-pére — se dire cultivateur - avec fierté — cultiver
ses parcelles, rebelles pourtant a toute trace

le chemin se perd

les mots pele-meéle tombent

se séparent du pere de la mere du pere de la mére
se coupent en deux

ce qui n’entre pas en terre

ne s’avale pas

pénétrer la lande devenue langue - dans ma bouche il y a - la langue
d’une lande dense épaisse - une langue dans ma bouche tourne

contourne se retourne

japprends la lande - le gott sur ma langue des mots de la lande - la
bruyere cendrée, 'osmonde royale, la bruyere cillée, la callune, la

fougere aigle, les petles-pieges de la rossolis
je marche de la lande vers la tourbiere
lya
du bois pour fabriquer mon nom
une mémoire
une forét disparue

des arbres dans le lointain du temps



il y a ce qui résiste de la langue qu’il ne faut pas donner a la bouche
de I'enfant - a2 ma langue qui bouge dans ma bouche qui attend,
pleure - langue suspendue au silence, langue cachée-camouflée-
cousue-crochetée de honte — il y a — ce qui compose son indicible
temps éternisé

les grandes fractures de la terre
au plus profond

le schiste

I’ardoise

le quartzite

Pceil affamé de lumiére

mes pieds légers tout au dessus
la lame de fauche

car il faut nourrir les bétes ici appelées bestioles non pas petites
mais attendrissantes attachantes

car il faut les sauver du feu qui prend la lande

le bleu honteux sur la langue ardoise de mon pere - langue
empéchée moquée inutile - langue punitions - pas dire

alors - langue morte née morte

alors - langue des grands secrets - se garder d’apprendre la langue
qui garde les secrets, apprendre a ne pas



ne pas
comprendre que ne pas

ne pas comprendre que ne pas patler en cette langue 1a
parle de ¢a

du gout familier de la langue étrange dans nos bouches - langue
avalée, disparue au fond du fond de oubli, enfoncée loin en terre

inutile - enterrée - terrifiée
il yaladanse
de ma langue avec la lande
tout ce qui s’emmele

les épines, les couleurs - jécoute les voix oubliées - les paroles
muettes - je vois leurs champs labourés au loin sur les terres
chaudes - toutes les intonations de leurs courbes - le manege des

sillons silencieux
la langue égarée dans la lande
me perd de vue
dans la brume, les cils effilochés de la bruyere

je Pemmene de force dans la lande, la langue qu’on ne m’a pas
donnée - la perdre ici, la retrouver - apprends le nom de la bruyere

cillée, le frisson de la callune

la molinie est bleue d’avoir désiré ’eau du ciel



pousse droit vers 'océan ici suspendu
guette depuis sa tour patiemment élevée

langue étrange, erre ici - étrange a moi-méme, inconnue insensée
dans ma bouche, tourne - langue-moi - m’étrangle — langue
intérieure, jour-nuit, aspirée momifiée - terre eau baisent mille

feuilles mortes
il y a cela qui parle
tout autour
I'eau de la langue glisse sur nos corps

n’atteint jamais nos bouches, ne nous désaltere pas, déchire nos
corps - antre dans la langue - commune racine, sacrifiée - entre vie

et mort - entrelacées

il y a le granit usé poreux effrité - des mots coincés dans les
anfractuosités rocheuses - je me souviens je me rappelle - que je ne
me rappelle plus - sous le venir, une langue patiente, malgré le feu,
se fait lande - fait silence la langue sidérée errante désirée

mes mains s’enfoncent profond dans les tourbieres
je cherche la langue morte pas morte

il y a des trous bleus dans la montagne - ce qu’il faut d’abandon
pour que l'ailleurs séduise - de solitudes pour 'osmonde royale - les
flaques sont portes ouvertes vers ou le ciel mis a terre, seche ses

larmes

la lande est une peau



la peine avec laquelle chaque pas m’enfonce dans la langue-lande -
ses griffures sur ma peau tracent une autre carte - je ne suis pas
plus avancée - quel mot pour dire I'espace mouvant absent sans
forme, en apparence inerte hostile fermé - le tissu d’une terre
froissée - le granit rebelle aux pieds trempés - les arétes déchirées
du temps — une montagne en poussiere - mes chaussures étanches

auront tenu une heure
je me liquéfie
les landes conduisent chaque paillette de pluie jusqu’au sol
ses fibres absorbent ce qui survit sans bruit
c’est la seule maniére d’entrer
ici
le vent ne s’arréte pas
parfois hésite et se déchalne
les dernieres crétes disparaitront un jour

apprendre a ne pas apprendre une langue - peut-on désapprendre -
apprendre n’est pas la question - n’était pas la question - ne pas
apprendre n’était pas l'intention - ¢’était la, déja Ia, la langue-lande,
ce que 'on ne cultive plus

ne pas
toujours garder

I'inutile sans nom patiente dans un coin



je passe et je repasse par ce chemin, par la langue apprise - celle-ci
- par ses maladresses - pour saisir 'absence de 'autre

au bord de la fontaine il est dit que la poésie creuse - sans doute
puisqu’elle le dit du fond d’elle-méme, de sa fontaine folle, depuis
I'eau qui s’écoule sans rien demander a personne - vient du creux
des choses invisibles qui nouent le vide et son contraire - essorent

tout ce qui a été bu en elle

hurle peut-étre lui dit 'autre - hurle sGrement en silence - personne
ne ramasse les hurlements silencieux, invisibles

pourrissent seuls, nourrissent le sol qui les absorbe et les digere

errer longtemps, pieds et mains attachés, bouche cousue, tempes
écrasées - sur des sentiers sans bords — sur ’herbe déroutante - tu

seras sans douleurs
les mots totalement effacés ne diront plus rien
ne t'arracheront plus la langue, les bras et les jambes
auront ¢été expulsés de la langue qui s’en ira nue
de caverne en caverne
de roche en roche
nulle part
n’es tu pas
ailleurs

il est un lieu qui me parle du silence de ma langue



une lande bouche cousue sur ces pierres



iyal.

il y a un long trait rouge
un saignement
dans la lande le feu
a pris
tout a coup

la beauté du long trait rouge de la nuit fendue en deux, terrifiante
beauté - dans I'obstination du feu, la plus vive des blessures

maintenant

il y a le silence de la lande morte - le silence noir immobile de la

terre brulée

le feu fait silence - n’est éteint qu’en apparence - renait la ou il veut
- s’est enfoui dans la terre — la langue dit qu’il couve

la langue a des mots que la lande n’a plus
lande morte — réduite a ne plus étre
L. ma langue — est celle qui ne me
ne me donne pas naissance

ne me donne pas les mots - m’expulse



L. occupe 'absence de tout son étre

je marche prudemment - par endroits la fumée s’échappe du sol
bralant - des braises crépitent

I’horizon consume son propre corps — pénetre le feu de la colere —
asseche ses morts plurielles

ne pas
brale aussi — brile son impatience — 7e pas ne sait pas fuir

a la verticale de mon corps que la lande abandonne — un trait tiré —

le silence barre la bouche, d’un tracé invisible
muette est la danse qui chante mon corps — mon corps sans ailes
ne pas tabrique un exil immobile

je cherche le passage sur la terre noire et blanche — sur la peau

craquelée qui crépite — je cherche 'issue pour que
le magma bralant refasse surface
le vertige de I'horizon tire un trait
tire un trait sur
I’absence des mots
car il faut les sauver du feu qui prend dans la lande

les étendues indicibles qui écartent mes bras — les refuges dans
Iinfiniment petit - 'insu de l'ordinaire — les fragments errants — en
moi — une langue perdue, L.



le feu est entré dans la terre — les ailes cendrées de 'épervier des
landes, au ras du sol — son nid a disparu

il y a des mots qui tombent d’eux-mémes — entrent en terre — se
tassent sous mes pieds qui frappent le sol — ont appris cela —
frapper le sol, la terre, la pierre, le bois — ont appris la cadence —
mes pieds brulent d’impatience - envoient valser

les grands secrets
retenus dans les buissons calcinés
L. n’est pas mienne

celle que 'on m’a arrachée — arrachement feutré — indolore — me
laisse un gott amer — étrangement familier — gout ardoise - qu’il
faut tailler

il y a deux langues — peut-étre

horizontale et verticale — lande et tourbiere — eau et feu — éprises
dont se défaire est tache impossible

se défaire du nceud des deux

'aimer ainsi dans I'espace vide qui m’habite — I’écouter me dire ce
que je ne comprends pas - L. blessée se déleste

a prendre, saisir, attraper — ne se laisse pas faire, farouche — me
glisse entre les doigts — surgit parfois dans la nuit d’'un mot — un
mot que ma bouche gotte

L. les a abandonnés



mots de l'intérieur du corps muet muselé
il sait
tremper en eux
son cri aveugle
L.estla
a toujours été - déja la
méconnue invisible oubliée oublieuse
tapie attendant on ne sait jamais
sile feu reprend vie

elle repousse en premier - ici - s’accapare le peu de nourriture,
distille dans le sol le poison qui empéche - les autres de pousser —
elle, 1a molinie

je crois engranger les mots mais ils me quittent — parfois me

dévorent — me laissent en lambeaux

son silence - L. ne veut pas qu’on y touche — ne veut pas que I'autre
— apprise - la couvre de mots — ne veut pour mes oreilles que le son

inconnu - intime
une langue peut-elle faire vceu de silence

I'une dévore l'autre — la langue qui sait parler a mangé sa moitié —
la langue qui sait parler est bancale — s’est amputée toute seule

L. avale sa langue



sa chair ses aspérités ses vibrations importées
malgré le feu

avoir pensé que la langue est un corps en soi — et alors quel est le
corps de la langue — et ou est-elle - la langue de ce corps

en symbiose bruyeres-callunes-ajoncs-genéts

puisque tout repousse apres le feu - la linaigrette, coton des
marais enfonce sa tres longue racine au plus profond de la tourbe
—y cherche sa pitance

il me faut garder la langue - étrange étrangere — ne pas — la déranger

de son silence — peuplé, nourrissant

car on ne dérange pas une tourbi¢re — on ne disseque pas une
lande

il n’y a rien a traduire — non pas signifier — non pas assigner
mais la est L.

une lettre majuscule et un point — une lettre seule — un point c’est
tout — majuscule et ponctuation absentes des carnets caduques

percants

a I’endroit du point est logé le chagrin — la ou tout s’arréte — au
point de butée

L. au point de disparaitre — définitivement

ses fantomes habitent parfois la langue qui parle — peu a peu la
désertent



devenue minuscule dans le silence obstiné d’une majuscule — seule

rescapée

L. est un coin retranché —une ligne horizontale — une autre verticale
— interrompues - sans courbes ni questions — ni point
d’interrogation

en L. est 'abri qu’L. habite

en L. le feu

la lande

écrire est une tourbiere en deca de son horizontale et de sa verticale
tout se fige rien ne meurt — pas méme le feu

ne pas — oublier — que ne pas — parler — donne a écrire — des mots
minuscules

L. babille
cherche les berceuses - les chants premiers
la toile des mots tissés

il y a celles et ceux qui la parlent sans savoir — savoir écrire — miroir
illettré — ne pas savoir écrire I'inutile

parler a qui — avec qui — morts sont ceux et celles par qui L. faisait
racine - morts il sont — L. le dit malgré moi avec la langue qui sait
patler — avec celle qui voudrait désapprendre les secrets — celle qui
a liquéfié les questions

ou est L. — est le corps de ma langue qui sait parler



une tourbiere vers laquelle marcher — dans laquelle mes pieds

s’enfoncent pour
étre et ’étre trois fois — ce qui d’L. m’échappe
pour dire qui je suis — ou je suis — ce que je suis
je souleve le voile du sens interdit — les possibles pluriels
le feu ne sait plus
ne sait pas
ne pas

braler



il y a L. puisque ne pas

puisque ne pas patler la langue ameéne a mes pieds la lande — je les
léve haut - genoux cuisses coudes mains

le sol détrempé, spongieux aspire mes jambes
se referme autour d’elles - voudrait les absorber
j’avance avec effort - a chaque pas

mes pieds un temps me quittent

la lande entremélée de pluies tisse au paysage une couverture —
carapace au ras du sol — téte enfoncée, épaules voutées — le vent au

ventre — courber I’échine
les ardoises hésitent entre bleu et noir

j’avance vers la tourbiere, les gwerz pétrifiées, couvertes de lichens
— L. se faufile — n’a plus rien a dire ici

triste je suis
lya
cet écrit impossible qui ne parvient a trouver forme
ni nom, ni contenance, ni rien qui le fasse tenir
il y a tout cela

écrit malgré tout, désordonné, émietté



il y a ce paysage de landes indéchiffrables
au sein duquel tout s’emmeéle et se confond

C’est ainsi — c’est écrit maintenant - ma langue est une lande qui
garde le silence — accroché aux épines de I'ajonc — étincelant au
cceur des brins de rossolis

elle couvre un sol pauvre, une peau a vif

puisqu’elle ne veut prendre aucune forme - qu’elle me laisse errante
sur la page - je ne cherche plus

je ne cherche plus la forme qu’elle ne veut prendre - échappée sans
cesse, insaisissable de toutes facons

ma langue n’est pas mienne, elle est : la langue
elle m’habite sans exister

elle est 1a pourtant - dans son silence insistant — qui m’est un

reproche — parfois

dans ma langue est le silence - ou bien peut-étre - dans le silence
est ma langue - les deux dansent ensemble - se cherchent se ligotent
se déchirent

traverser son silence
al.

lire ses mots a elle - ses mots bien réels — leur mélodie mutante —
lire sur les levres qui chantent — lire avec mes pas en cadence

je cours



d’un bout a I'autre de la phrase
elle tient rarement toute seule
je ne sais pas la traduire - pourtant elle me retient — debout —
je ne sais pas — ce qu’elle veut — me dire
les mots se détachent les uns des autres — dans quel sens vont-ils

je sais seulement que — mon pied se pose sur la langue-tourbiere —
tout au fond, fugace est le pas renversé

ilya
la langue qui ne dit pas qu’elle est - une langue - ne dit rien
avec la honte de la patler
devenue honte de ne pas la patler

avec la honte marchent le mépris le dédain la raillerie - avancent
de front — avec douleur — le mot avec — dit ce qui s’accroche
obstinément — avec la lande — avec ce qui en L. s’est perdu — bralé

vif, germe de nouveau
on dit parler la langue - savoir la patler
on me demande - non je ne la patle pas — je voudrais
parler avec elle
avec

I'absente qui ne dit rien



lui parler en quelle langue
je me demande
je lui parle - avec la langue qui parle — celle qui I’a réduite
au silence
du silence avalé
L. me répond

je défais les mots - je les déplace en tous sens - qu’ils puissent ne
rien dire, ne rien vouloir - dire me fascine me patle

L. est plusieurs — celle qui silence celle qui parle

il y a des couloirs - dans les couloirs de ma langue plurielle, je me
perds - j’ai beau 'apprendre, son silence résiste - le silence de ses

racines poussé a bout

il y aura toujours un endroit ou je ne la patlerai pas — ou ne pas
parler me retrouve

elle est - intérieure bancale singuliere taiseuse
ici et la — envers et endroit
L. serrée au fond des valises migrantes résistantes

de la-bas je ne suis jamais partie — il n’y a pas eu de départ - chaque

fois pourtant je reviens

puisque 7e¢ pas me résiste



la entre ardoise et tuffeau L. devient étrangere — étre par ici — ce
n’est pas — pour rien

attend-elle mon irrespect — désirer dire et ne pas — au méme

moment

ne pas écrire — au lieu de cela — rester informe — dans le silence qui

précede la parole — n’est pas méme né
baume et brume sur la lande

sous l'allée couverte, la couleuvre cache son collier - sur le qui-vive,

le loup et le courlis cendré — patientent — attendent de faire retour
les mots donnent naissance a ce qui sait — se taire

C’est ailleurs qu’elle veut bien dire — ailleurs ici loin de la lande —

avec le tracé du fleuve — se déraciner pour se relier la-bas
un ciel se pose - sur les racines d’'une montagne mise a nu
avec les vagues figées d’un océan sédimenté

émergent les crétes d’un autre temps

dans la langue qui patle, L. écrit — écrit 7e pas — enferme les non-
dits — désordonne les mots — fait mouvement de son corps

contorsionné

se tiennent debout, fantomes - ceux qui ne parlent plus maintenant

— sous mes yeux les portraits de leur vivant — y a-t-il un négatif pour
L.



son envers est dans la langue qui parle — dans ses butées — ses
boiteries — la langue qui patle a écrit perle — fait mémoire de ses

erreurs
langue qui perle
perd et pleure — tout a la fois
laisse s’écouler ce qui ne peut étre dit

les mots doivent ils se séparer les uns des autres — se fondre les uns
dans les autres — se regarder — se faire face

L. veut bien faire silence — maintenant
faire matiere de son silence
emprunter la langue qui patle pour écrire
il y aici et la — les voix voyageuses aux chants vibrants

écrire est le tracé des crétes alignées dans le sommeil du texte — les
gwerz dépliées sortent de Pombre - a portée de mains

les gwerz muettes ne sont plus sourdes - tremblent au gré du vent
- s’effilochent aux piquants acérés des ajoncs

j’avance vers la tourbiere ou L. patiente — je viens prononcer les

noms qui me traversent

les sphaignes retiennent leurs larmes — le lichen fait peau neuve —
fait écriture sur les pierres

sous I’eau la toile tissée de I'araignée



en L. saisir ce qui ne se dit pas — puisque se dit - dans la langue qui
parle — ce qui la dépayse — ailleurs — partout — son singulier pluriel

le feu est mort — la lande sécrete son infinie patience

les cendres de ma langue brulée fertilisent la terre pauvre

je marche sur ’herbe d’oubli — je retrouve mon chemin

une mousse entortillée rampante phosphorescente éclaire la nuit

oublier 'oubli — que 'ombre prenne parole — s’y réfugie — autour
du feu ravivé les voix frissonnent — font pansement, les fibres
blanches, légeres - profondément enracinées - sur ma bouche, a

mes pieds blessés, le coton des mousses tissées
trois bruyeres - trois langues — trois chemins creux

L. en sa demeure silencieuse — celle-ci qui parle en trébuchant —

l'autre que lentement japprends
j’ai volé I'ajonc — mon visage est dans la lune —
je vois les sphaignes essorer le flot des mots
un jour de pluies

réveillés d’un long sommeil ils viennent s’écrire sur la page - un jour
d’écritures a coat malguen - des mots s’infiltrent — viennent dire le
temps - pourraient pourtant ne pas

exister — avant araok - depuis abaoe - toujours atao

et maintenant ha breman



je sais d’L. certaines choses



