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Entretiens






Entretien avec
Jean-Paul Gavard-Perret






Laurent Grison,
poéte des treize vents et des quatre directions

Jean-Paul Gavard-Perret : Qu’est-ce qui vous fait lever le matin ?
Laurent Grison : Le vif désir d’écrire dans le presque-silence de 1’aube.
Je me léve toujours trés tot, a cinq heures du matin, comme un ressort.

Dés I’initiale du jour majuscule, ’horizon s’ouvre a la saveur suave des
mots minuscules.

J.-P. G.-P. : Que sont devenus vos réves d’enfant ?

L.G. : Ils sont devenus des mots qui toupillent au-dessus de la maison. La
nuit, ils nichent dans le grenier aux souvenirs.

J.-P. G.-P. : 4 quoi avez-vous renoncé ?

L.G. : A I'illusion folle et vaine de devenir un autre que moi-méme.
Je est un je.

J.-P. G.-P. : D ou venez-vous ?

L.G. : Je suis un homme des treize vents et des quatre directions.

J.-P. G.-P. : Qu’avez-vous regu en dot ?

L.G. : La force d’affronter la vie sans jamais faillir.
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J.-P. G.-P. : Un petit plaisir (quotidien ou non) ?

L.G. : Gravir la montagne et courir dans un champ de neige infini, en
toute liberté.

J.-P. G.-P. : Qu’est-ce qui vous distingue des autres écrivains ?

L.G. : Je désire que chacun de mes mots soit une petite lumicre éclairant,
dans I’obscurité, le sens de ce qui nous entoure.

J.-P. G.-P. : Comment définiriez-vous votre approche de la poésie ?

L.G. : La poésie conjure la mort par la puissance de 1’acte créateur. Elle
n’a de sens profond que si elle porte une part d’universel.

Le poc¢te parle d’une voix singuliere, libre et juste. Il compose, avec
sensibilité, exigence et humilité, un monde dans lequel il invite le lecteur
a s’engager, voire a s’égarer.

J.-P. G.-P. : Quelle est la premiére image qui vous interpella ?
L.G. : Les nuages dans lesquels je voyais avec jubilation des animaux
chimériques.

J.-P. G.-P. : Et votre premiére lecture ?

L.G. : Enfant, je prenais plaisir a lire tous les livres que je trouvais a la
maison ou a I’école.

Adolescent, j’admirais déja Baudelaire, Rimbaud et Mallarmé. A ce
moment de ma vie, j’ai pris conscience que je consacrerais une part
essentielle de ma vie a I’écriture littéraire et a une pensée sur ’art.

J.-P. G.-P. : Quelles musiques écoutez-vous ?
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L.G. : J’ai une profonde passion pour la musique dite classique. Elle
occupe une place essentielle dans ma vie et dans mon travail d’écriture.
La poésie est musique. La musique est poésie.

Ma culture musicale est trés ouverte, des ccuvres de Bach, qui
m’accompagnent chaque jour, aux avant-gardes musicales des XX° et
XXI° siécles. J’aime la musique contemporaine dont le processus de
composition est souvent proche de mes expériences littéraires.

J.-P. G.-P. : Quel est le livre que vous aimez relire ?

L.G. : Alcools d’ Apollinaire.

J.-P. G.-P. : Quel film vous fait pleurer ?

L.G. : Les Ailes du désir de Wim Wenders.

J.-P. G.-P. : Quand vous vous regardez dans un miroir qui voyez-vous ?

L.G. : Je répondrais a cette question avec un poeéme que j’intitule « Gris
(autoportrait) » :

« gris ardoise / gris argenté / gris de plomb /
gris cendré / gris clair / gris foncé /

gris argent / gris fer / gris moineau /

gris perle / gris sauterelle / gris souris /

gris taupe / gris d’argent /gris d’argile /

gris de lin / gris de pierre ».

J.-P. G.-P. : 4 qui n’avez-vous jamais osé écrire ?

L.G. : Personne.
J.-P. G.-P. : Quel(le) ville ou lieu a pour vous valeur de mythe ?

L.G.: Rome. Je trouve dans cette ville-monde une mystérieuse énergie
qui irrigue tout mon travail.
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J.-P. G.-P. : Quels sont les artistes et écrivains dont vous vous sentez le
plus proche ?

L.G. : Mes contemporains !

Je travaille réguliérement avec des musiciens, des peintres et des
photographes, des comédiens, des auteurs aussi. J’aime produire des
livres d’artiste et concevoir des spectacles croisant les formes de création.

J.-P. G.-P. : Qu’aimeriez-vous recevoir pour votre anniversaire ?

L.G.: Une lettre comprenant un poéme inédit qu’Anna Akhmatova, la
grande poétesse russe, aurait envoyée a mes parents depuis Moscou, pour
féter ma naissance, et qui se serait perdue pendant plusieurs décennies
avant de me parvenir.

J.-P. G.-P. : Que défendez-vous ?

L.G.: Je défends une pensée humaniste et spirituelle de la poésie,
tellement nécessaire aujourd’hui.

J.-P. G.-P.: Que vous inspire la phrase de Lacan : « L’Amour c’est
donner quelque chose qu’on n’a pas a quelqu’un qui n’en veut pas » ?

L.G. : J’apprécie le subtil usage lacanien de la langue. C’est pourquoi je
proposerais de renverser la phrase ainsi : I’Amour, c’est donner quelque
chose qu’on croit ne pas avoir ou qu’on a sans le savoir consciemment
ou qu’on pense ne pas pouvoir/savoir donner a quelqu’un qui refuse
inconsciemment son désir d’étre aimé pour ce qu’il est.

J.-P. G.-P. : Que pensez-vous de celle de W. Allen : « La réponse est oui
mais quelle était la question ? »

L.G. : C’est une sentence que je rapprocherais de la philosophie tao que
j’ai découverte d’abord en étudiant les ceuvres de John Cage puis en
allant a la source de cette pensée, notamment en visitant le temple du
Nuage blanc, a Pékin.
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J.-P. G.-P. : Quelle question ai-je oublié¢ de vous poser ?

L.G.: Peut-étre: «ou allez-vous ? » pour paraphraser le titre d’un
célebre tableau de Paul Gauguin: D’ou venons-nous ? Que sommes-
nous ? Ou allons-nous ? (1897-1898, Museum of Fine Arts, Boston).

Jean-Paul GAVARD-PERRET est écrivain et critique d’art contemporain
(24 heures, Huffington Post, L'(Eil de la Photographie, Le Littéraire,
Turbulence Vidéo, Esprit, etc.). 1l a publi¢ un grand nombre de livres :
poésie, textes courts, essais sur 1’art et la littérature du temps dont une
série de textes en plusieurs livres aux éditions Constellations.
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Entretien avec
Philippe Tancelin






Transcription d’un entretien audio enregistré
dans le cadre du Festival Voix vives de Méditerranée
en Méditerranée en 2020

Philippe Tancelin : Laurent Grison, vous étes historien d’art, critique et
pocte. J’ai mis le poéte en troisiéme position, de fagon a bien évoquer la
dimension poétique comme envol des territoires disciplinaires. Vous avez
publié plusieurs dizaines de livres et je me suis permis de retenir ceux
dont les titres m’ont attiré : Acoustique présence du cri, Le chien de Zola,
Lumiere si loin, Parcourir le silence, dont nous allons parler. Et puis un
trés beau livre, mais dont le titre ne me revient pas, auquel j’ai eu
I’honneur de participer, que vous avez réalisé I’an dernier, sur la question
des réfugiés abimés en mer.

Laurent Grison: Il s’agit de Sidérer le silence, une anthologie
internationale que j’ai dirigée et publiée aux éditions Henry, a laquelle,
Philippe, vous avez effectivement contribué, avec 49 autres poetes.

P.T.: Alors, si vous voulez, nous allons peut-étre commencer par
Parcourir le silence. 11 faut préciser que ce livre, vous 1’avez co-réalisé
avec Nathan R. Grison, votre fils, qui est photographe. Comment se passe
cette rencontre, a propos peut-tre, au départ, du silence et qui vous
amene ’un et I’autre, sous I’impulsion de cette invitation au silence, a
vous-méme vous inscrire, non pas dans le silence, mais dans ce parcours
du silence.

Il vy a une trés intéressante démarche, je trouve, dans cet ouvrage.
Parce qu’on part d’une photographie, d’une image, ensuite il y a la
proposition d’une dicte par le photographe. Puis le poéte que vous étes
reprend cette dicte, la déploie dans une dimension a la fois fantasmatique,
fantastique, une fiction poétique, hautement poétique, qui nous permet de
revenir a ’image, pour en saisir en fait la quintessence. Je dirais de
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revenir a I’initiale de cette image, et on va voir que cette notion d’initiale,
c’est une notion qui, non pas hante, mais taraude, travaille votre
démarche d’écriture.

L. G. : La photographie, étymologiquement, c’est I’écriture de la lumiére.
Il s’agit ici d’une quéte de sens, d’une quéte de clarté qui questionne le
monde, en particulier les traces mémorielles qui peuvent apparaitre a qui
les regarde, avec 1’obscurité qui parfois les dissimule.

Ces traces mémorielles sont évoquées dans le livre, notamment celles
des pays de I’ex-URSS, au-dela du rideau de fer, dans ces pays ou la
mémoire est quasiment devenue indicible. La mémoire pourtant proche,
celle d’avant la chute du mur, avant 1989, est comme écrasée, étouffée,
rejetée, méprisée (et parfois revendiquée, mais de facon beaucoup plus
rare). Mon fils photographe, comme vous le disiez Philippe, est allé
regarder d’abord, parce que 1’acte photographique, c’est d’abord regarder
et non seulement voir, afin de saisir véritablement une réalité, ou plutot
ce que I’on veut bien retenir de celle-ci.

Jentends : la photographie n’est jamais immédiate, spontanée. Vous
savez ce que disait Cartier-Bresson : j’appuie et ensuite le miracle opére.
Je n’y crois pas du tout. Il y a toujours une démarche a la fois sensible et
intellectuelle qui consiste & aller chercher le réel 1a ou il trouve.

P. T.: La présence.

L. G. : Oui, la présence.

Et vous évoquiez le silence. Le mot figure dans le titre. Le silence
porte le tout.

J’entends que le silence n’est jamais total. John Cage le disait, n’est-ce
pas. Apres son expérience dans une chambre anéchoique, il a compris
que le silence était toujours habité.

Pour un poéte et un artiste, le silence n’est pas seulement 1’absence de
bruit, c’est, d’une certaine manicre, la concentration de tout ce qui n’est
pas dit et de tout ce qui n’est pas entendu.

En I’occurrence, la photographie joue ici un role de révélateur, sans
jeu de mots, puisque la photographie par nature, on le sait, chimiquement
ou numériquement, révele.

Le photographe rencontre la mémoire cachée et ensuite la donne a
voir, la transmet.
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Mon fils Nathan m’a confié, a chaque étape du processus créatif, une
image, une seule: prise unique, noir et blanc, aucune retouche. Le
cadrage est le plus souvent resserré. Il associe trois mots, trois mots
seulement, c’est la dicte dont vous parliez ; trois mots et le lieu, le nom
du lieu méme, un lieu que je ne connais pas forcément. Dans la plupart
des cas, je ne connaissais pas les lieux choisis.

C’est une sorte de démarche oulipienne qu’on s’est imposée, la
contrainte étant créative. Découvrant 1’image d’un lieu que je ne
connaissais pas, je me suis efforcé de produire des textes qui sont des
proses poétiques donnant un éclat, un éclat de vie, un éclat trés personnel,
certes, mais une autre vision. Ce n’est en rien une simple description.

P. T.: Une réanimation de ce que I’image a pu non pas inhiber et figer,
mais de ce que la représentation qui la sous-tend avait cloturé, avait glacé.

L. G. : Ce que vous dites est tres intéressant. C’est exactement cela, parce
qu’il y a une sorte de nouveau regard qui vient se superposer au premier,
qui parfois le rencontre, parfois pas. Et le dialogue est abouti lorsque le
texte est terminé et que le titre est trouvé. Le titre est celui de la
photographie et du texte.

Il y a douze expériences qui se déploient dans ce livre et ’ensemble se
termine, vous 1’avez remarqué, par une parole donnée aux seules images,
comme pour prolonger finalement le regard au lointain.

P.T.: C’est a la fois un retour a ce qui a justifié la présence du témoin
photographe et en méme temps I’ouverture par la parole poétique de ce
que j’appelle, moi, la mémoire du futur.

L. G. : C’est exactement cela.
P. T.: Ce n’est pas du tout la mémoire, ce capital mnésique qui écrase le
souvenir, mais au contraire, 1a, c’est la parole qui devient le projet, le

projet d’une poursuite, le projet d’une transmission de ce que 1’image a
essayé d’interpeller.
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L. G.: Avec, pour vous suivre, 1’idée que le projet, c’est a la fois ce
qu’on voudrait réaliser au sens premier, mais c’est aussi ce qu’on va
projeter au lointain, et pourquoi pas, effectivement, dans le temps avec
cette mémoire du futur dont vous parliez. Je sais, Philippe, que vous étes
philosophe et je me permets de rebondir sur votre propos en disant que
lorsque 1’on est poéte, on n’écrit pas pour soi, on écrit de soi.

On écrit de soi pour l’autre, en essayant d’une certaine facon de
démultiplier le regard. Ce serait une sorte de démarche heideggérienne
avec la quéte du Dasein, bien sir.

P. T. : Tout a fait.

L. G.: Alors imaginez, imaginez, nous sommes en Ukraine, ou plus
exactement mon fils est en Ukraine, je n’y étais pas moi-méme. Mon fils
voyage beaucoup ; je le vois peu, on y reviendra peut-étre.

Un tel livre, ¢’est notre sixiéme en commun, permet de garder le lien.
C’est une histoire d’amour, c¢’est une histoire filiale.

Il est en Ukraine, a 1’est de 1’Ukraine, il doit visiter Tchernobyl et en
particulier un orphelinat qui a été littéralement abandonné du jour au
lendemain apres la catastrophe nucléaire que nous connaissons.

La photographie premicre, n’est-ce pas, est celle-ci. On voit cinq lits
alignés, totalement poussiéreux, avec quelques misérables couvertures et
jouets qui sont abandonnés sur les matelas. La chambre elle-méme est
relativement illuminée par des fenétres.

A TP’arriére-plan, on distingue un arbre. Le premier plan est terrible,
parce qu’on imagine le destin cruel, tragique, au sens propre, de ces
enfants. Et a arriére-plan, il y a un arbre, sinueux, qui semble, je dirais,
monter au-dela, hors champ, dans une sorte de transcendance.

Moi-méme n’ayant pas été a Tchernobyl, je recois cette image et dans
un premier temps, je suis troublé par le destin que je vois ici, celui des
étres qui y ont vécu et y sont sans doute morts.

P. T. : Et vous découvrez la dicte de Nathan Grison.

L. G. : Absolument. Elle est : « Exil, empreinte, tumulte ».
Je dois absolument utiliser ces trois mots.
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L’¢éditeur a accepté de laisser en bleu dans mon texte, les trois mots,
de fagon a ce que le lecteur s’approprie le processus créatif.

P. T.: Donc on va entendre ce déploiement, pas cette dépliure, mais ce
déploiement.

L. G.: J’ai commencé par D’arbre et j’ai intitulé ce texte: « L’arbre
orphelin ».

L’arbre orphelin pousse, pousse, pousse. En silence.

Les enfants, il les a vus grandir, puis partir en exil, emportés dans
un nuage, par des femmes pleurant sous de lourds masques a gaz.

Il voudrait entendre a nouveau le joyeux tintamarre de leurs jeux
d’avant le tumulte.

Le temps de I’arbre n’est pas le temps de I’homme. Il mesure le
cycle des saisons en branches vives, compte les ames en feuilles
mortes et dessine les lunes en racines qui apaisent la terre blessée.

A chaque printemps, 1’arbre frappe & la fenétre de la chambre
abandonnée. Il sait que ’empreinte des cinq visages sur les lits
demeure sous la poussiere. Un jour, le vent d’est qui traverse le
carreau cassé les fera sourire.

L’arbre orphelin pousse, pousse, pousse. En silence.

P.T.: On va entendre une premicre pause musicale que vous avez
choisie.
Pour quelles raisons avez-vous choisi ce morceau de musique ?

L. G. : J’ai choisi une Partita pour piano de Jean-Sébastien Bach. C’est
un compositeur qui me comble chaque jour. Je le dis avec beaucoup
d’humilité : je me léve trés tot le matin et 'un de mes premiers temps du
jour est d’écouter Bach. 11 est le musicien qui accompagne mon existence.

Cette Partita est absolument remarquable a la fois dans la
composition, dans le sens musical, et je dirais dans 1’ouverture spirituelle
qui m’est chere.

J’ai évoqué Bach et il se trouve dans le méme livre, dans I’expérience
numéro 10 qui s’appelle L’Art de la fugue, une autre piece fameuse de
Jean-Sébastien Bach.
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La photographie que mon fils m’a proposée est une vue en contre-
plongée d’une sorte de grue. Nous sommes dans le corps de cette
machine.

Il y a un engrenage qui semble rouillé avec des cordages, une sorte
d’impossibilité d’échapper au destin, probablement a la mémoire :
impossibilit¢ méme de s’élever, donc une sorte d’anti-transcendance qui
questionne, bien entendu.

« L’Art de la fugue » est le titre que j’ai choisi. Les trois mots de la
dicte étant : « divagation, dépérissement, fugue ».

Voici le texte :

« Tu marches seul dans les rues. A la question du dépérissement
de la ville, la divagation est, pour toi, la seule réponse.

Tu t’arrétes devant une grue de chantier, rouillée mais vaillante.
Elle date de I’avant-guerre, elle a repris du service pour aider les
hommes a construire la paix.

Ici, on batira immeubles et tours de bureaux a I’endroit méme ou
les batailles ont ruiné la vie.

Quand I’échelle métallique se déploie vers le ciel, la grue devient
un fier totem. Sa lourde roue crantée tend un céable. Un cliquetis
d’effort I’anime. Le rythme simple de ce bruit te semble
étrangement harmonieux.

Tu reprends ton chemin.

Au milieu d’un parc abandonné, les portes d’une église aux vitraux
cassés sont ouvertes. Un jeune organiste s’exerce a jouer L ’Art de
la fugue de Bach sous I’ceil bienveillant de son professeur. Tu
souris, tu regardes le ciel. »

P.T.: Hormis ce trés beau livre, Parcourir le silence, édité par les
éditions Unicité, avec le concours de votre fils photographe, Nathan
Grison, j’ai eu le plaisir de lire un certain nombre des textes que vous
nous avez fait parvenir, et j’aimerais vous communiquer une ou deux
observations.

I me semble qu’une des particularités de votre écriture est de
proposer des installations, des installations comme un plasticien fait une
installation, comme un sculpteur, comme un scénographe fait une
installation. C’est-a-dire comme si rien ne saurait se jouer comme drame,
drame de la confrontation de 1’artiste avec la réalité, mais drame aussi de
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la contemplation du contemplateur avec le témoignage de ’artiste, hors
de ce qui précede le drame, d’ou la nécessité de 1’installation.

C’est ce que j’appelle, moi, une écriture de la précession. C’est-a-dire,
c’est un processus qui est comme une promesse, une promesse de devenir
grace a ’entrée en résonance du témoin et de I’ceuvre. Et c’est ce que
jappelle aussi, mais la je suis sir que c¢a va vous parler, en tant
qu’historien d’art et critique, c’est ce que j’appelle aussi 1’en dela des
formes. C’est-a-dire la forme qui, libérée de son linéament, de son
contour, lesquels la cloturent, I’enferment, va pouvoir alors résonner a
nouveau, mais résonner de ce qu’il a initié.

Donc c’est cette installation, non pas initiation, mais comme initiale
de la forme qui va suivre. C’est cette impression que m’ont produite, vos
textes, en particulier Le Blanc de [’eil.

Et aussi une derniére chose, avant que je vous demande d’essayer non
pas de commenter, mais de vous inscrire en faux ou en vérité par rapport
a ce que je viens d’énoncer comme ressenti : il y a une phrase aussi qui
m’a beaucoup frappé, c’est : « I’espoir répare le réel ».

Et ¢a, ¢’est dans Sécheresse des idées blanches.

C’est-a-dire I’espoir qui s’inscrit dans la fissure, dans les fissures, ne
comble pas les fissures, bien entendu, mais les investit dans tout
I’inattendu, y compris celui de I’espoir. C’est-a-dire, c’est une sorte
d’exhortation a I’indéfinissable.

L. G. : Et a 'infini.

P. T. : Et a I’infini, oui.

L. G.: Avant le drame du saisissement poétique du monde, finalement,
qu’y a-t-il ?

La mémoire de ceux qui nous ont précédés. Probablement quelques
traces, ici et 1a, qu’on a un peu oubliées, sur lesquelles on marche parfois.
Quelle est la place du créateur dans cet espace, ou plutdt dans cet
interespace, dans cet entretemps, dans cet entre-espace, dans I’interstice ?

P. T. : Dans I’intervalle aussi.

L. G. : Ou l’'intervalle, effectivement.
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P. T.: C’est la notion d’écart, & ce moment-1a, qui est trés importante.

L. G. : C’est vrai.

P. T. : Parce que c’est I’écart qui joue beaucoup plus que les limites qui
déterminent I’espace.

L. G. : C’est tout a fait juste.

Quelle est la place de Dartiste, de 1’écrivain, du poete ? Elle est
mouvante, émouvante aussi, bien slir, mais le poé¢te doit plonger, d’abord.
Je pense qu’il y a un effet de falaise, ce que j’appelle I’effet de falaise.
On doit d’abord tomber dans la fissure pour mieux la dire. C’est cela
aussi, comprendre le monde et le saisir au sens propre. Et I’entendre.

Vous parliez aussi d’intervalle. L’intervalle, c’est un terme qu’on
utilise en solfé¢ge, dans 1’écriture musicale, bien siir.

Alors, le créateur que je suis, parce que finalement, le poéte crée, crée
a sa maniere, avec des mots, avec ce qu’il a entre les doigts et dans les
yeux.

Le créateur, celui qui imagine au sens propre, donc qui donne image,
qui fait image, va chercher dans les strates. C’est ¢ca qui m’intéresse le
plus.

C’est dans la profondeur qu’on trouve le plus souvent ce qui apparait
comme évident.

Et I’évidence, c’est étymologiquement ce qui se voit, n’est-ce pas ?
Donc il y a cette idée d’aller au fond pour mieux dire, avec simplicité et
modestie. Le poéte doit toujours rester modeste. Il doit dire le monde tel
qu’il le pergoit, tel qu’il le ressent.

Je reviens a 1’idée que j’évoquais tout a I’heure: il y a une part
d’universalité dans la poésie.

La poésie est une langue universelle. Mais comment écrire, dire le
monde, et intéresser le lecteur 7 Comment partager ? Partager quelque
chose qui est de I’ordre, parfois du dissimulé, parfois du violent, de la
souffrance, c’est celle du monde, n’est-ce pas ? Probablement en essayant
de trouver, non pas le soi, mais ce qui va composer, rassembler, structurer.
Vous parliez d’installation. L’installation en art contemporain est tres
pensée ; c’est un rapport a I’espace, un rapport au temps.

Le poéte s’inscrit dans un espace et dans un temps qu’il maitrise tant
bien que mal, ou tant bien que bien, si je puis dire, avec, encore une fois,
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une nécessaire humilité face a ce qu’est la perception littéraire du monde.
Et 'universalité conduit a dépasser le soi pour aller hors-champ. Alors je
reviens maintenant a votre idée de départ, qui était fort belle, sur I’avant-
drame.

L’avant-drame, c’est I’avant le temps, le temps exprimé sur un plateau
ou dans un livre, promesse d’avenir, cette mémoire du futur dont vous
parliez : le devenir. La résonance, ou serait-elle, finalement ? Que ce soit
en musique, que ce soit dans les arts plastiques, que ce soit en littérature,
c’est peut-étre non pas de s’hyper-concentrer dans une illusion de la
convergence, mais regarder hors-champ. Et c’est souvent a la marge
qu’on trouve les choses les plus stimulantes pour revenir, et vous le disiez
Philippe, revenir a I’initiale.

P. T. : C’est cette notion de I’ouvert qu’on retrouve chez Rilke.

L. G. : Absolument, absolument.

P. T. : L’ouvert, c’est-a-dire, dans les ¢légies de Rilke.
Dans les Elégies de Duino, la dixi¢me, je crois.

L. G. : C’est cela.

P. T. : Mais c’est ¢a, c’est ’accueil, c’est I’image de Rilke, c’est la béte,
la béte va dans I’ouvert des choses, parce que sa mort est derriere elle,
elle n’est pas devant, a la différence de ’homme, ou plus exactement de
la représentation que I’on a inculquée du monde a I’homme.

Et peut-étre que ’artiste est 1a justement pour descendre, faire fissure,
plutdt que descendre, mais faire fissure et pénétrer cette fissure.

L. G.: Bien siir, avec cette idée de la chute aussi, une chute
probablement irréversible, mais qui peut étre suivie d’une remontée vers
la lumiere, une sorte de transcendance qui suivrait cette dévastation, ou
ce qui semblerait étre le chaos, en I’occurrence. Donc, probablement qu’il
y a 1a, non pas une mission du poéte — je ne suis pas sir qu’il y ait une
mission du poéte — mais un role. C’est beau d’avoir un role. Vous parliez
du théatre, n’est-ce pas, vous parliez d’avant le drame. Quel est le role du
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pocte dans la dramaturgie du monde ? C’est tout simplement de le lire, de
le regarder, de I’exprimer & sa maniere.

Et surtout, de faire en sorte que celui qui regoit cette part d’imaginaire
au sens propre, d’une certaine fagon la partage et ne la rejette pas.

P. T. : Et de témoigner aussi de son incertitude.

L. G. : Oui, témoigner de I’incertitude.

P. T. : Avant de nous séparer, Laurent Grison, vous nous avez proposé un
dernier morceau de musique et un po¢me.

L. G. : Je vous propose de lire Le Blanc de I'cil.

P.T.: Apres, on finira sur une pause musicale dont vous pouvez nous
dire un mot.

L. G. : J’ai choisi Arvo Pirt, un remarquable compositeur balte qui a écrit
nombre de pieces a dimension spirituelle. La piece que j’ai choisie
s’appelle Fratres. Elle se décline sous forme de partition pour différents
instruments et ensembles.

« Freres » en latin. Ce que nous partageons le plus en poétes, vous et moi,
c’est cette fraternité, cette fraternité que nous portons chaque jour au plus
loin, la fraternité en poésie, dans le monde et non pas face au monde.

P. T. : Merci Laurent Grison.
On vous écoute.

L. G.: C’est un texte qui s’appelle Le Blanc de I'eil. 11 est devenu un
livre d’artiste, avec une plasticienne qui s’appelle Annick Butré. Voici le
texte :

« le blanc est la tierce matiére

de I’ceil mi-clos
qui regarde avec étonnement
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I’horizon dédoublé
d’un livre grand ouvert

sa forme est celle d’un tamis
devenu exutoire

par ou s’épanchent

les gouttes d’encre

qui tachent les doigts du poéte

un ventre de papier

porte un poéme de coton noir
et accouche

de lettres minuscules

qui traversent les pages

I’espace précipite

de vagues souvenirs

cadencés par une lampe grésillant
comme le néon du bloc opératoire
d’un hopital de campagne

ici la ligne dérive

encore et encore

dans I’inachevé

jusqu’a la marge de neige

jadis dévolue au seul rythme de la vie

lorsque la chute advient

les mots se cassent

et constellent d’ombres le linceul
du corps immobile

dont il ne reste que 1’image

’artiste tétue

cherche alors

sans sourciller

I’empreinte du visage prismatique
qui s’efface en silence

sa main entaille
sa main découpe
sa main étire

sa main perfore
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sa main déchire

elle creuse lestement les feuilles
jusqu’a la profondeur des fibres
ou regne le blanc de I’ceil

qui cligne

quand le livre se ferme »

Philippe TANCELIN est docteur d’Etat en Philosophie-Esthétique.
Professeur Emérite des Universités de Paris. Chevalier des Arts et Lettres.
Directeur des collections «Poe¢tes des Cinq Continents» et
« Témoignages Poétiques » L’Harmattan. Auteur d’une quarantaine
d’ouvrages, il est traduit dans dix langues. Depuis les années 1970,
I’écriture poétique et philosophique de P. Tancelin résonne de ses
rencontres sur les fronts de résistance contre I’exclusion, 1’exploitation
des démunis, le soutien aux peuples opprimés (Tiers-monde, Palestine...).
Il fonde, en 1991, avec Genevieve Clancy et Jean-Pierre Faye le CICEP
(Centre international et Interuniversitaire de Créations d’espaces
poétiques) et, en 2015, « EFFRACTION », collectif de poétes et
d’artistes des cinq continents.

Parmi ses derniéres publications: La chair de [’enfant mot avec
Catherine Jarrett, 2023, Ed. Unicité / L insiir et certain, Ed. L harmattan,
2023 / A la rencontre du peintre Bogdan Mateias (livre d’artiste) Ed.
Transignum, 2023 / De [’inchangé/Palestine [’inséparable poéme, Ed
L’harmattan 2024 / A paraitre : 4 contre-jour, le jour.
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Textes critiques






Daniel Leuwers

Laurent Grison en jeune artiste






Il fend Dair, il court, il cherche & devancer une échéance que nous
devinons mais que nous oublions lors de cette traversée dont la vitesse est
I’aiguillon majeur. Lorsqu’il se rend au salon Page(s - cette Mecque du
livre d’artiste -, Laurent Grison danse et s’avance vers les éditeurs qui
sont déja ses amis ou qui le deviendront. Il aime que les mots soient
promis a de beaux papiers et qu’ils prennent une allure remarquée sur la
page, que la typographie ouvre des chemins inattendus, voire des sens
interdits. Et surtout, ce qu’il épie, c’est ’accompagnement du peintre — ce
mysteére qui fait que 1’accord entre les mots et les images s’impose
comme une évidence.

Fougueux, Laurent Grison a sollicit¢é maints éditeurs pour faire du
chemin avec eux. Et beaucoup de ces éditeurs se trouvent €tre aussi des
peintres qu’il convie a I’aventure commune, comme Wanda Mihuleac
(aux éditions Transignum ou il publie Angle vif en 2016), Robert Lobet
(aux éditions de la Margeride ou il donne, la méme année, Priére sur le
Mont Lozere), Coco Téxedre ou Thierry Le Saéc. Il fait tandem avec
d’autres peintres ou plasticiens comme Yvon Guillou (Griffures de
griffons, aux éditions Souffles en 2013) ou Chantal Giraud Cauchy
(Voltaiques aux éditions du Petit Véhicule en 2021) et se tourne méme
vers des photographes comme Nathan R. Grison.

Laurent Grison s’est senti d’emblée a I’aise au sein de ’aventure des
«livres pauvres ». C’est que sa plume de pocte s’est trouvée
accompagnée par des peintres de son choix, mais — mieux encore — par
des peintres que je lui ai moi-méme proposés ; une facon d’élargir les
liens, de faire du hasard un allié. Laurent Grison a donc pu ceuvrer avec
les meilleurs des peintres de la nouvelle génération.

Et puis Laurent aime se tourner vers les musiciens (forte fascination
pour les partitions) et les danseurs et chorégraphes (le corps se déploie
comme une lettre de I’alphabet aimantée par les lettres voisines). Bref, ¢a
court et ¢ca danse, dans la recherche effrénée de complices susceptibles de
I’épauler ou de le suivre.
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Cette quéte, je la trouve exprimée dans un recueil publié en 2018 chez
I’¢éditeur Color Gang et intitulé E periculoso sporgesi. La célébre formule
qu’on trouvait jadis pres de la fenétre des trains avertissait en italien du
danger de pencher sa téte ou son bras au-dehors. Dans 1’« expérience
typopoétique » a laquelle Laurent Grison se livre, il y a, en effet, quelque
danger a vouloir jouer de la disposition des mots en suspension,
accumulation, roulement, écartement, écartélement, accélération ou
saccades. On ressent une espéce de vertige, mais le livre nous mene
finalement a bon port (« Rome, Naples ou Pavie ») sans le secours d’un
peintre. La typographie voulue par le poéte a été 1’illustration de son désir
de bien mener le train, avec entrain.

Et puis est arrivé le moment hautement prévisible ou Laurent Grison a
fait appel a ses propres peintures en regard de ses poémes. C’est le cas
dans Portrait du poete en scaphandrier publi¢ en 2023 chez Jacques
André - un petit livre carré ou le poéte s’enfonce donc sous la mer pour
aller pécher des visions du dessous ou se distinguent infailliblement des
lettres :

«/l/S
/T/IX
ouY » (page 62)

On n’en sort pas. L’alphabet nous guette. Ou bien ce sont des
formes qui préludent a leur affichage

« jusqu’au point
critique
du presque-plus » (page 68)

La peinture git dans un fond qui attend sa soudaine remontée a la surface.
Et c’est bien 1a une fagon d’avouer que Laurent Grison est peintre.
Chemin faisant, le pocte ouvre son atelier en affichant ses toiles sur des
réseaux comme Facebook. Au sein des livres pauvres, il demande a étre
le peintre de certains poctes et il songe a créer une collection tripartite
(deux poetes et un peintre, ou bien un poete et deux peintres). Il veut
élargir le concept et il nous découvre ainsi des tableaux ou I’on ressent
surtout une aspiration a et vers la lumiere. Si la nuit remue (ainsi que
I’écrit Michaux), c’est pour hater I’advenue du jour. En fait, la production
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picturale de Laurent Grison reste dans cet entre-deux qu’on qualifie
d’« entre chien et loup ». Elle a une tonalité spécifique :

« tun’aimes pas le lisse
et lui préferes le strié » (page 43)

Dans Voltaiques, c’est le régne du mi- :

« mi-visage
mi-mot
mi-humain

mi-ouvert
mi-voix
mi-clos

mi-ciel
mi-pente
mi-gouffre

mi-montagne
mi-chemin
mi-nuit » (page 70)

Le «miy, c’est 'intervalle entre I’écrit le peint, et Laurent Grison
cherche a le combler ou a 1’occuper (c’est tout comme). Lui qui a tiché
de faire exploser les mots sur la page, comme Apollinaire en ses
calligrammes, veut soudain étre seulement peintre. Beaucoup d’écrivains
contemporains ont été mus par ce désir — de Picabia a Jean-Luc Parant, de
Christian Dotremont & Dominique Sampiero.

Laurent crée donc son atelier, contacte des complices, offre ses
peintures premiéres qui entrent ainsi dans des collections —des
collections de poetes avant qu’elles ne visent un stade plus muséal.
Laurent est attentif aux commandes, et n’hésite pas a proposer un vitrail
pour la cathédrale Notre-Dame de Paris en reconstruction (son travail est
retenu). Ou cette aventure meénera-t-elle Laurent ? Pour I’heure, sa touche
est audacieuse mais aussi prudente. On pense a I'univers de Mark Rothko,
a un désir de faire émerger une secréte lumicre au-dela de la peinture
épandue, plus striée que lisse. Avec élégance, les stries noires qui barrent
la couleur dominante (le rouge ou le bleu) attendent le déclic qui viendra
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d’un écartement ou d’un écartélement soudain. C’est une peinture de
tension attentive ; c’est un peu comme les mots patients qui attendent la
survenue du brusque galop. C’est de la déconstruction méthodique.

Mais voici qu’au hasard de la consultation de Facebook, je découvre
que D’artiste — trés fasciné par la chorégraphie — prend aussi, dans sa
peinture, pour base le corps humain et le fait scintiller en ses points les
plus sensibles. On dirait un artiste africain qui diagnostique les points
sensibles d’un corps qu’il convient donc de magiquement protéger. Alors,
on se dit que ’art de Laurent pourrait s’assortir de sculptures.

L’artiste est en pleine forme. Il aura bientdt tout son temps a lui, des
lors qu’il sera déchargé de ses cours sur [’histoire de 1’art (qui le
passionnent et lui donnent des armes, en méme temps qu’ils peuvent le
barder de trop d’assurance académique). Car, en art, il faut étre fou, et
cela est dévolu a peu tant le créneau de la créativité est semé
d’insidieuses embiiches.

Ce nonobstant, Laurent y va, il danse, et I’ceuvre nouvelle doit suivre.
Il ceuvre en artiste, avec la modestie de celui qui intimement voit le fossé,
mais avec la fougue orgueilleuse et le narcissisme obligé de celui qui ne
sait exactement ou il va mais qui sait que les jalousies humaines ne
manqueront pas de le viser. Qu’importe, le viseur de Laurent est, lui,
pointé vers un objectif inatteignable — et déja secrétement atteint.

Il n’est pas anodin que le dernier livre de Laurent Grison soit une
prose intitulée Ocre jaune. Le mystere Henri Matisse (La Cartonera,
Cuernavaca, Mexique, 2024).

Louis Petrokiev est un menuisier qui aligne des lattes de bois et veille
a leur juste équilibre et tension. Il découvre la peinture sur le tard, est
fasciné par elle. Il se laisse enfermer dans le Centre Pompidou pour
admirer a loisir une toile de Matisse —mais aussi pour oser couvrir d’ocre
jaune un détail que le célebre artiste a peint en vert. Petrokief récidivera
en couvrant de vert le fond ocre jaune d’un tableau de Botticelli, a la
Galerie des Offices, a Florence. Petrokiev provoque ainsi des mini-
scandales, mais ce qu’il cherche surtout a savoir, c’est si une couleur peut
se substituer a une autre dans 1I’économie d’un tableau. Le scrupuleux
aligneur de lattes pose un probleme d’équivalence et nous fait entrer dans
les fantasmes des faussaires. Celui qui vient amoureusement a la peinture
est-il en droit de se distancier des peintures qu’il admire ? Changer une
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couleur tient-il de la trahison ou de la correction osée et assumée ? Entrer
tardivement dans un art pose assurément de tels problémes, et Laurent les
prend a bras le corps des lors qu’il est assuré de la base minimale : bien
assembler les lattes, en assurer la construction solide et durable. La
couleur, elle, représente la prise de risque. Matisse 1’a lui-méme
souligné : « La couleur surtout et peut-&tre plus encore que le dessin est
une libération ». Matisse ajoute : « Mes tableaux sont composés de quatre
ou cinq couleurs qui entrent en collision les unes avec les autres ». Et
finalement c’est la collision qui crée la collusion.

Notre Laurent Petrokief se lance comme un fou dans une aventure ou
les grands peintres 1’entourent de leur feu. Il se sent jeune. Il n’aime pas
que « le musée de I’homme triste ouvre ses portes » (Voltaiques, page 96).

Si Laurent entre, lui, dans un musée, c’est pour y susciter un art
joyeux, dansant. D’ailleurs, ce qui le requiert dans le musée qu’il évoque
a la fin du recueil Voltaiques, c’est la présence d’« une statuette en bois
sombre » qui le regarde fixement et dont les « yeux de pierre fine brillent
/ a cause d’un projecteur mal placé ». Le défaut technique peut étre un
bienfait dans la mesure ou il invite le visiteur a regarder les choses
différemment.

Laurent se rue dans cette différence (ou différance) et ses yeux
finissent par épouser les yeux de la statue africaine chargée de tout le
mystere que I’amateur européen lui envie.

Laurent Grison ressent ainsi le souffle grisant de 1’altérité qui le fait
passer d’une discipline a une autre, d’une civilisation & une autre, et qui
strie le trop lisse et le tisse a la fagcon de Matisse a Nice et du jeune artiste
que je ne cesse de voir courir aujourd’hui dans les rues de Montpellier et
de Séte, sa voisine.

On entendrait presque une voix qui, chapeau bas, s’exclame :
« Bonjour Monsieur Grison ».
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Daniel LEUWERS est €crivain, essayiste, critique. Apres 1’agrégation et
une thése de doctorat sur Pierre Jean Jouve, il parcourt le monde (Etats-
Unis, Mexique, Afrique, Australie...). Ami des poctes et des peintres, il
réve de le devenir. A une ceuvre de critique, il adjoint bient6t des carnets,
des plaquettes, des livres ou vers et prose se mélent. Et il emméle écriture
manuscrite et peinture originale dans la longue aventure des « livres
pauvres » ou le « hors commerce » sert de garant a la visibilité de livres
d’artistes rares. Richesses du livre pauvre et Les Trées Riches Heures du
livre pauvre (Gallimard) ponctuent, entre autres, les étapes du parcours
altruiste.

Publications personnelles les plus récentes: Les Variations
Baudelaire (éd. Bruno Guattari, 2021), Il y a que (Flashes et
térébenthine) (éd. Pourquoi viens-tu si tard ?, 2023), Et si on jouait a
l’attrape-mort ? (éd. Gros Textes, 2024), La Plage des sans bagage (éd.
Jacques Brémond, 2024), Le Vestibule en feu (éd. Voix d’encre, 2024),
Les Tourments (éd. Bruno Guattari, 2024).
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Luc Vidal

Voltaiques ou I’offrande constellée

Sur la poésie de Laurent Grison






« On écrit avec ce que 1’on est, on crée avec ce que 1’on vit, en soi et
avec les autres. Il y a quelque chose d’intensément humain dans la poésie.
Vivre en poéte répond a un désir et a une nécessité qui viennent du
tréfonds' »... Laurent Grison me confiait ces propos en juillet 2024, au
festival Voix Vives de Méditerranée en Méditerranée (Séte).

Le livre Voltaiques dont je parle est, avec Le chien de Zola et
Robinson dans les villes, la marque d’une de ses préférences dans une
foison de productions®. La note en musique, les mots comme une couleur
et leur sens s’épousent dans sa poésie et délivrent un esprit d’amour et de
liberté. Cet article dit les grands traits des ¢lans poétiques de Laurent
Grison et les épousailles subtiles entre 1’acte de peindre et 1’acte d’écrire
a ’occasion de lectures attentives de son Voltaiques constellé de signes.

A.— Autour du mot-titre Voltaiques et de son décor et de son
histoire

Voltaiques, c’est le titre choisi par Laurent Grison, poéte que j’ai édité
au Petit Véhicule (j’ai aussi publié le livre qu’il a consacré a Georges
Perec’). Le titre, en lui-méme, se présente sans déterminant. C’est un
titre-sémaphore qui éclaire le déroulé sémantique et métaphorique de sa
musique. On entre avec le livre de Laurent Grison dans I’histoire des
hommes, de I’empire colonial. Au niveau du style, ce livre Voltaiques
m’a fait penser a la Modification de Michel Butor. L’usage du pronom
personnel singulier fu reprend, en quelque sorte, une conversation que
I’auteur a avec lui-méme. Une des marques grammaticales de ce récit-
poeme est ce tutoiement qui permet de saisir comme une clé le sens caché
et profond de I’écriture grisonienne.

' Cf.I’ensemble de son propos en fin d’article, dans I’annexe 1.

Cf.’annexe 2 : « Les trois livres préférés de Laurent Grison », commentaires que j’ai
sollicités aupres du poete.

Is choss rpradront vi (fragments pour Georges Perec), Editions du Petit Véhicule,
« Chiendents, cahiers d’arts et de littérature », n° 144, 2021.

2

3
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L’empire colonial est 1a, dés le début de ce recueil. Au travers d’un
reportage réalisé par un photographe de la métropole, a la mode, 1’auteur
plante le décor du fond historique : les bienfaits de la civilisation, une
réclame pour Banania, [’exposition coloniale dans la métropole
parisienne, la danse rituelle de Haute-Volta, les villageois, les colons en
casque blanc, I’art negre des collectionneurs, le climat et ses moustiques
avec ’apparition de Tintin au Congo de Hergé. Ainsi est donné 1’élan de
ce récit poétique, récit d’une vision étonnée et étonnante de 1’aede
Laurent Grison. Il y aurait, bien sir, a dire et a commenter sur le sens des
mots choisis par le poéte pour ce Voltaiques.

Le narrateur pensait que le sigle A-EF (Afrique-Equatoriale francaise)
était réservé a une marque de ventilateur et découvrait a 1’occasion que
les Voltaiques ainsi nommés sont les habitants de la Haute-Volta.

En fait, le fonctionnement de la pile de Volta est le suivant:
I’oxydation d’un atome de zinc produit deux électrons : Zn —> 2 ¢ + Zn""
(réaction d’oxydation a I’anode, pble positif) qui entrent en réaction avec
les molécules d’eau dans la solution conductrice : 2 H°O + 2 ¢ — 2 HO =
H.

Mais, il s’agit en réalité d’autre chose. Le peuple voltaique est issu
d’un groupe de langues de la famille nigéro-congolaise parlées dans 1’est
du Mali, au Burkina et dans le nord de la Cote d’Ivoire, du Ghana, du
Togo et du Bénin. Ces deux aspects permettent ainsi de glisser sur le sens
des mots et des expressions et ouvrent au poéte le chant et le territoire de
son poeme.

B. — Un tutoiement qui mene, stylistiquement, la danse du texte

L’usage du pronom, employé a dessein dans le fil du texte-poeme,
donne I’occasion au poete d’affirmer la complicité avec lui-méme, de
lancer une invitation au lecteur ou a sa lectrice. Les fu indiquent une
narration vivante comme une sorte de documentaire in situ de la vie d’un
poete. Une cinquantaine de tutoiements balise le rythme de la narration-
récit, se développe, s’étale et se diffuse au cceur du livre. Elle révele et
montre les actions du poete-écrivain, car la poésie est action.
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Le lecteur suit la déambulation du poete-narrateur. Ces marches-
promenades, alentour, dessinent les positions géographiques dans les
paysages poétiques du texte. Enumérer les verbes qui sous-tendent le
tutoiement n’est pas chose vaine: apprendre, regarder, apercevoir,
marcher, sentir, s’amuser, peiner, rapporter, pester, frotter, lancer, savoir,
s’asseoir, se persuader, préférer, vouloir, caresser, refuser, s’interdire,
décider, écrire, parer, remarquer, devenir, savoir, traverser, distinguer,
voir, fermer, se souvenir, vagabonder, hésiter, dire... Ces verbes
empruntent le présent de [D’indicatif, quelques-uns le présent du
conditionnel ou le futur simple. Cette liste peut apparaitre longue et
rébarbative. Pourtant, non ! Car, la dire a haute voix, lecteur, c’est entrer
ainsi dans le poéme, saisir ses images actives et épouser la musique de
son vers (libre et blanc, au demeurant). La plume du poéte (son stylo) est
un appareil photographique qui fixe les instants ou bien encore une petite
caméra portative qui donne a voir comme le dirait Paul Eluard. Cela lui
permet de créer des métaphores-images simples et de considérer ce texte
comme un cinéma topographique.

C. - Plusieurs lectures (ou moments) traversent ce Voltaiques

Plusieurs écritures s’épanchent dans ce récit poétique, notamment
par les personnages, les lieux et les mémoires diverses. L’usage du
pronom fu n’empéche pas au il de se dévoiler et se développer, un i/ de
narration qui marque la présence du poete-sorcier. Celui-ci fait apparaitre
un marchand d’art parisien, un vigile, un petit homme au visage émacié,
un homme aveugle aux plumes de paon, Baudelaire parmi nous, un
touriste naif, le cours de la seine, un poisson chat, un soleil mouillé, le
gardien martiniquais, une femme perdue, un journal a lire, un vieil
homme , un passeur indélicat, des sauveteurs aux gants blancs, Kibwe
(qui es-tu?), un animateur radio, un adolescent tatoué, des touristes au
ventre rouge et blanc, des baigneurs, un oiseau migrateur (qui sera dans
le prochain livre du poete), un voilier, une femme au mégot, le
commandant des sauveteurs, la mort, la mer, le théatre et les arbres qui
thématisent I’essentiel, et fait apparaitre aussi le poete en personne
comme une silhouette, un pelerin, des hirondelles, les Alpes au loin,
Alpha (Qui es-tu?), le tirailleur de Bir Hakeim, un palimpseste (un clin
d’ceil a2 Baudelaire), Ousmane Sow, le sculpteur.

Voici, donc, une comédie humaine de choses vues, a travers les
regards et sensations du poete Grison, ses promenades, ses clins d’ceil
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variés offerts au lecteur et a 1’histoire méme des hommes en sous-main
pour un voyage poétique.

D. - Un art d’écrire comme un art de croquer et d’illustrer des
situations pour laisser trembler un art poétique en nos regards

Tout ce livre est balis¢ par le sens de I’image-métaphore. Le pocte
Grison est aussi peintre et son art de la touche se retrouve dans le corps
méme de son texte. Son attention au détail se traduit dans cette longue
laisse qui est d’un seul tenant au fond.

Le poete montre un regard de cinéma dans les scenes qu’il décrit.
C’est un poete photographe qui a su saisir les images du réel, comme un
art de la mise en scéne de soi-méme. Laurent Grison est un pocte du
croquis avec une vérité du détail. Il réalise, en quelque sorte, une série
d’autoportraits de sa personne, de son passage de ’adolescent a I’age
d’homme avec 1’évocation des Fleurs du mal. Les clichés du réel fixés
ainsi montrent le regard incisif de 1’auteur.

Son art du saisissement est judicieusement écrit comme ce grattement
qui chasse le sommeil. Sa poésie précise, lyriquement contenue, se loge
dans une sorte de dimension philosophique de 1’écrit. Par exemple : ce
combat de ’incertitude et du néant. Quand il rédige Tu es persuadé qu’il
te faudrait / une serpe a bec plutot qu’un stylo a bille, pense-t-il a Arthur
Rimbaud ? Quand le poéte évoque le swahili, pense-t-il a la langue
immémoriale du griot ? Et le chien andalou cité* appelle-t-il la présence
fugace d’un Federico Garcia Lorca et de Luis Buiiuel ?

Sa poésie fabrique des flashs : un, deux, trois donnent le rythme, idem
chaos chaos le tempo; des leitmotivs animent une conjugaison
particuliere des mots : arriére-temps, arriére-sens ou mi-visage, mi-
montagne ou encore noir-animal, noir de gris ou passe-frontiere, passe-
parole, comme un gofit d’invention de mots composés...

Ce que dit le poete de son écriture, ce qu’il lui demande, ce qu’il lui
suggere aussi au-dela de I’écriture méme : fu voudrais tuer le temps /
siffler le silence / colmater I'espace. 11 grave ces mots dans le papier

*  Le chien andalou, court métrage réalisé par les surréalistes Luis Buiiuel et Salvador

Dali, en 1929.
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comme un appel au secours et au recours mais parle avec une force, en
lui, indomptable, pour étre maitre de sa destinée. Au fil du texte, le pocte
écrit son scénario. L’usage de I’adverbe maintenant, a trois reprises,
indique I’insigne préoccupation du présent qui occupe son cceur et son
esprit.

J’ai I’'impression, apres avoir lu plusieurs fois cette laisse, que le poete
filme avec sa caméra-stylo et qu’il dit aux mots pressés : Silence ! On
tourne! Alors, le poete navigue et voyage euphoniquement et
sensiblement dans I’ampleur de sa création poétique.

L’évocation d’André Gide et implicitement de ses livres Voyage au
Congo (1927) suivi de Le Retour du Tchad (1928), ainsi que L’Afrique
fantome (1934) de Michel Leiris, Tintin au Congo (1931, 1946 pour la
version en couleur) d’Hergé ont-ils nourri ce Voltaiques ? Probablement,
comme des sources historiques et mythiques. De la méme maniere,
I’évocation rimbaldienne participant a 1’élaboration-naissance de la
poésie volte de Laurent Grison offre ce gofit vrai du voyage. Ce livre,
poétiquement, est un arc lumineux !

E. - Un sens de la formule a point ouvert... !

Ce livre est celui d’un poéte-peintre. Le sens de la formule habite ses
lignes et son style poétique. Les lignes de trait de la poésie de Laurent
produisent les images et leurs significations langagiéres plurielles. Il aime
dire qu’il écrit un poéme naivement lyrique. Mais cela n’empéche pas, au
contraire, une concision qui anime les images proposées, une envolée de
style traduisant une approche fugitive mais répétée des moments propices
a I’écriture.

J’imagine le poete a sa table en bois tisser ses images et ses
métaphores (les coudre & son texte) et prendre plaisir a devenir le
tisserand-poete de son poeme. Le texte est précis et vivant, son souffle est
pronominal. Mais 1’'usage des verbes a I’infinitif comme tisser, joindre,
résister, recoudre, dénouer, dit le peintre-pocte, surtout le regard et les
gestes de celui qui sait appliquer sur la toile et la touche juste et le mot
vrai. Ainsi, se l¢ve, se dessine, le fil d’encre noire sur la page blanche.
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Lire ces trois tercets : ici la mort est couleur/ elle s’enracine / dans la
lumiere ou la mer est un thédtre / ou s’affrontent / le son et le sort ou les
arbres écoutent / les vagues murmures / de la mémoire offre une sorte de
condensé-résumé du subtil lyrisme grisonien. Un poete, c’est qui ? C’est
quoi ? Dans la poésie de Laurent Grison, c’est celui qui chante le grand
voyage quand les racines sommeillent, c’est I’homme de la solitude dans
la multitude.

Luc VIDAL anime les éditions du Petit Véhicule. Sa rencontre avec
Joélle Guatelli-Tedeschi, professeur de culture francaise et de traduction
a I’Université de Grenade, et ses groupes d’étudiant(e)s va permettre la
traduction d’une anthologie de ses poémes en bilingue franco-espagnol :
La Mémoire des Braises, éditée par Entorno Grafico Ediciones. Les
poemes de Luc Vidal, Orphée du Fleuve, ont été mis en musique par
Yann Lelong et chantés par Adeline Doré. Son recueil Le maquis
thaumaturge a été traduit par Eva-Maria Berg en allemand. Dix-huit de
ses poémes ont été mis en musique par Mouna Khalifa et chantés par
Guillemette Bailly sur un album paru fin 2022 : Mailis ou la pluie (éd. Le
Petit Véhicule). Il vient de publier cette année un nouveau livre aux
¢ditions des Sources et des Livres: Mailélia ou Eurydice retrouvée,
illustré par Nadezda Vashkevic.
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Annexe 1 : la poésie selon Laurent Grison

On écrit avec ce que ’on est, on crée avec ce que 1’on vit, en soi et
avec les autres. Il y a quelque chose d’intensément humain dans la poésie.
Vivre en poéte répond a un désir et a une nécessité qui viennent du
tréfonds.

S’affirme une quéte du dépassement de I’étre qui peut conduire a une
forme d’universel, voire de transcendance.

Le poéte se confronte au monde, il touche I’horizon en feu et ouvre le
champ des possibles.

La poésie n’est jamais (ou ne devrait jamais étre) superficielle.

Elle est creusement.

Paradoxalement, lorsque le poéte écrit un texte, il se libére de celui-ci.
Il le donne aux lecteurs sans retour. Le poéme vit alors sa propre vie,
dans et par les mots.

51



Annexe 2 : les trois livres préférés de Laurent Grison

Dans ma production littéraire, je place trés haut le livre Voltaiques. 11
correspond a ma définition d’une poésie humaniste, tournée vers le
monde et profonde. Ce livre voyage et il touche les lecteurs partout ou il
fait escale. Il a été initialement publié en francais, grace a la clairvoyance
de Luc Vidal, poéte et éditeur (Editions du Petit Véhicule, 2021). Il a
ensuite ¢été traduit en albanais (Buzuku, 2022), puis en italien (Passigli,
2023). 1l paraitra en turc, a Istanbul, dans quelques mois. Des extraits
sont publiés dans des revues littéraires étrangeres en grec, portugais,
espagnol, polonais, anglais, etc.

Passionné par I’art et la musique, j’entends et je vois les mots comme
des couleurs et des notes. L’écriture de Voltaiques, a la fois son et sens,
en témoigne.

Ce livre-monde est devenu un spectacle poétique et musical, créé en
public au Festival Voix vives de Méditerranée en Méditerranée (2022),
avec les musiciens Roula Safar (voix, percussions et guitare), Jean-Marc
Chouvel (clarinette), Pascal Marzan (guitare) et moi-méme.

Le livre Robinson dans les villes (Editions Atelier Baie, 2013) revét
une grande importance pour moi. Je ’ai réalis¢é avec mon propre fils,
Nathan R. Grison, qui est diplomate et photographe. C’est le premier
livre croisant photographie et poésie que nous avons publié¢ ensemble
(cinq autres suivront chez différents éditeurs).

Noir et blanc des images, noir sur blanc des mots... Nous mettons en
lumiére les signes, les éclats furtifs qui réveélent I’humanité des villes.
Robinson dans les villes est une errance duelle dans les corps urbains ou
se répondent chimere et fiction, réel minuscule et mémoire en béton.
Aveiro, Belgrade, Cambridge, Chicago, Copenhague, Figueira da Foz,
Gagra, Humlebak, Istanbul, Kazan, Kiev, Lisbonne, Listvyanka,
Montpellier, Moscou, Oslo, Port Baikal, Saint-Pétersbourg, Serguiev
Possad, Souzdal, Toronto, Venise, Vienne, Vladimir, etc. Les villes
bruissent et se livrent par bribes, elles sont la matiére dense du
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cheminement a nul autre pareil d’un pére et de son fils. S’engage un
dialogue sensible et sentimental entre le photographe et le pocte.

Je garde aussi en mémoire mon livre Le chien de Zola (Editions Henry,
coll. La Main aux Po¢tes, 2016). 1l s’agit d’un poeéme continu. Le chien
de Zola a fait ’objet d’une adaptation scénique en 2017, créée en public a
I’opéra Comédie de Montpellier, avec le comédien metteur en sceéne
Stefan Delon et la violoniste Dorota Anderszewska, violon solo
supersoliste de I’Opéra Orchestre national Montpellier Occitanie.
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Laurent Grison

Poémes inédits






Entre deux éternités

(extrait d’un livre a paraitre en 2025)

rien de sérieux au temps du réve
si ce n’est le refus du réveil

ou la perte du parachute

qui te permet de descendre

du haut d’une carte déployée

vers le bas ou figure la 1égende
avec des courbes de niveau

des motifs géométriques

et des empreintes figées

des pointillés des courbes

des droites dessinées en rouge
qui se croisent parfois sur un pont
et les cours d’eau toujours en bleu

langage graphique

oscillant du sens au si
comme le désir de liberté
qui conduit les hommes

a gravir les montagnes

en quéte des mots du vent
et des glaciers en quinconce

orientés comme le chceeur d’une église

avec son autel doré

et la lumiere rouge de son tabernacle

dans 1’union mémorable
des cieux et de la terre

maintenant tu nages

dans un trou d’eau

une canalisation dégotitante
pour tenter d’attraper
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la balle rose d’une enfant
qui flotte et dérive
vers la station d’épuration

cauchemar de la grenouille
qui se noie en voulant
gober un moustique tigre
usurpant le nom d’un félin
pour boire le sang

des jardiniers

assis sur le rebord du puits

les modalités du plongeon

tu les connais

tu as méme écrit un portrait

du poete en scaphandrier

mais tu hésites a explorer le ventre humide
de la ville-meére

angoisse du tréfonds

ou remue le passant-requin aiguillat

au corps fendu en deux

tu connais les signes indiciels
de la nature silencieuse
inscrits en creux

sur un pense-béte

ou un pense-chimere

comme une idée oubliée

ou un faux mouvement

dans une cavité pompéienne
trahissant I’absence

d’un corps calciné

par souci d’exactitude

tu aurais besoin d’une rape

ou d’une lime en queue de rat
pour arracher les échardes

et retrouver 1’antériorité formelle
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d’un crane d’ingénieur ingénieux
qui construit des barrages

un castor qui péche les poissons
grandes incisives

queue écaillée

museau et front angulaires
pelage dru

blason armé face au courant

des silhouettes fantomatiques
ternissent les bords du ruisseau

elles ne savent pas

comment ranimer

la fécondité des figures au teint clair
pour revoir enfin

le tableau originel

des temps coagulés

comme le sang des sorcieres anéanties

alors tu dessines patiemment

une carte mentale

avec un résultat imprécis

a cause des trous de mémoire

tu vois malgré tout

apparaitre un nuage de points diaphanes
maillé de petits triangles

des ellipsoides

des ballons aplatis

ou gonflés a bloc

aires

couleurs

hachures

points tillés

lignes brisées

déserts sans fin

empreintes sur le sable

des pas sautés de I’oiseau
saisi par une brume de chaleur
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au présent du monde

le fil continue de se dérouler
a travers un ceilleton

entre les mots et les choses
les sons et les créatures

les images parlent a bas bruit le jour
et hurlent la nuit

dans les grottes ornées

de bisons d’aurochs de chevaux
dans les villes aussi elles gueulent
sur les murs qui suintent

et puent la peinture en bombe

elles évoquent mille monstres

connus ou inconnus

d’écrasantes chimeres baudelairiennes
que les hommes courbés

portent sur leur dos

sous la coupole spleenétique du ciel
les pieds alourdis par la poussiére
d’un sol aride

cheminant avec la physionomie opaque
de ceux qui sont condamnés

a espérer toujours

(..

tu te souviens de tes cours de latin
omnis mundi creatura

quasi liber et pictura

nobis est in speculum

toute créature du monde

comme un livre et une image
nous apparait dans un miroir

la singularité
des étres et des choses
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te donne le vertige

tu voudrais apaiser

le sentiment de désordre
qui t’envahit

en assemblant les fragments
de ton expérience de la vie

tu écris sans plein ni délié
pour abolir les contraintes
du temps qui te dépasse
avec un dé jeté au hasard
d’un coup vif

par une main mal armée
de points d’interrogation

j’irai loin bien loin

écrit Rimbaud

dans le Cahier de Douai

toi tu cherches un chemin
sans savoir vers ou il mene
dans I’encombrement général
du bric-a-brac

du brac-a-bric

et du plastique

du polystyréne

du PVC

et des particules élémentaires
qui maculent la terre

tu sinues

sans aide-mémoire

entre des mots en liege

qui flottent sur I’encre noire
d’une rive a ’autre

de la mort a la vie

car comme Rilke

tu crois aux nuits

et tu marches entre deux éternités
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D’autres soleils

(extrait d’un livre a paraitre en 2026)

dans un sac a mots salés
qui blanchissent la peau
réche et fendue

des mains calleuses

je cache ma crainte

de ne savoir dire

ou écrire

qu’il existe d’autres soleils
dans la nuit déchirée

face a la mort prétentieuse
se proclamant

seule et unique limite

ce sac a mots

est un volcan ensablé d’azur
que je porte

péniblement

sur mon dos

en pliant le buste

Vers mes genoux

pour ne pas tomber

de ’autre coté des lignes
tendues comme des picges
par les hommes de peu
qui demandent beaucoup

ils imposent de respecter
le sens de la marche

régi réglé rectiligne

le long du mur

qui ombre sans vergogne
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toute critique du but imposé
aux critériums

dont la grise mine

frotte sans ménagement

le papier lisse format raisin
dont le gotit trop sucré
détruit le mythe amer
jusqu’a I’écceurement

du home sweet home

ce volcan

calme et placide

dort sa vie

mais il est brutal

quand il s’éveille

sans prévenir quiconque

et surtout pas moi

il brale il brise

il défait il casse

puis se rendort comme un adolescent
resté trop longtemps au soleil
sans se méfier des coups

il retrouve sa place

au fond du sac

avant la prochaine éruption

le poete-limite conjure la mort
et combat 1’éphémere

dans I’obscurité

de I’étre et du néant

aux deux bords

d’une méme cicatrice

il sait que dans ’ombre

du mur épais

qui sépare

le hors du dans
il y a d’autres frontiéres
ténues

invisibles

menagantes
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entre homme et béte
entre un et autre
entre mal et bien
entre mort et vie
entre ci et ¢ca

entre ici et 1a
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Les yeux hagards

(poeéme a paraitre en 2025)

la forét est profonde
comme une cicatrice

qui dit chute avec aplomb
quand on frole I’écorce
de I’arbre blessé par le fusil
d’un chasseur revanchard
qui manque deux fois

le sanglier apeuré

fuyant la mort

dans I’épaisse glaise

d’un territoire contesté
par les rabatteurs

et par les bétes

qui parfois ne sont pas
celles que I’on croit

car ici ont lieu

les violents combats

d’une guerre sans fin

ici le sang coule

dans des sillons abreuvés

ou les hommes enivrés

par le bruit des canons belliqueux
voient tressaillir les jambes

du cheval obéissant

jusque dans la mort

a son malitre meurtri

dont I’ame galope déja vers I’enfer

il hésite a bouger dans la froidure
et redoute les gémissements d’un cerf
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auquel il manque des bois
pour résister au cauchemar
du soldat inconnu

égaré dans la forét

les yeux hagards

de la téte trépanée

ne distinguent plus les oiseaux noirs
qui volent au-dessus des champs

ou les tueurs tuent au couteau

dans I’abattoir déshumain

d’une trop grande guerre

la fumée étouffe le jour

et couvre les plaies

des hommes retranchés

comme des vers

dans I’opacité de la mort pourpre
qui dérobe les corps

de la nuit incandescente

on tue aussi le temps qui vient
ses meurtriers se cachent
derriere une cantine

qui pue le vomi

ils rechignent a toucher la main
de I’autre qui leur ressemble tant
qu’un simple miroir

pourrait les confondre

dans le val dort

un gisant au ventre ouvert
dont le nom mis en terre
est perdu depuis longtemps
depuis trés longtemps

sauf par sa fiancée

qui croit a la victoire

a la victoire de son héros
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parti dés ’aube

a I’heure ou blanchit la campagne
héros jamais revenu

d’un jour

d’un jour mauvais

elle I’appelle mon ange

et I’attend chaque soir
fixant du regard la lune pale
comme une question sans réponse
elle marche

encore et encore

sur la vaste plaine

ou grouillent les lombrics
qui s’affairent dans la boue
1a ou pourrissent

les morts-pour-rien

elle traverse les fossés

ou trempe 1’étendard

rouge sombre

des menstrues de la patrie

elle entend le tocsin du village
en feu du diable

elle entend

le gueulement des égorgés

le gueulement des égorgeurs
le gueulement général

dans le silence inconsolé

elle croit voir son ange

déchu d’espoir

voler dans le ciel

comme une feuille agitée

par les plumes d’un corbeau
s’éloignant dans I’azur

brilé par les feux de la Saint-Jean
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agnus dei

qui tollis peccata mundi
don

a eis requiem

déploration future

des ombres debout

face a la pieta

dont la pierre est félée

par le froid de 1’absence

du frere

du pere

du fils

disparus d’une famille émasculée

sur le monument aux morts
on grave le sourire des héros
pour 1’éternité

le maire parle des morts glorieux

le curé dit qu’ils sont au paradis

dans un beau jardin

mais la haine remue sous le gres

et le coq immobile

épie avec peine

les enfants qui chantent la Marseillaise
devant un maitre d’école

qui bat trop vite la mesure

dans la cour de récréation
de I’école communale
les enfants jouent a la petite guerre

restent les femmes

vétues de tulle sombre
parole éteinte

veuves qui s’agenouillent
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pour pleurer les yeux fermés
sceurs qui résistent

a la brutalité du temps

filles qui prient

mains jointes

dans ’attente de I’aube
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Hére hirsute hurlant

(poeéme a paraitre en 2025)

heére hirsute hurlant
fréle et frénétique
sorcier des mots

en France ou au Mexique
tu sais que tu dois survivre
a la déflagration des signes

soulévement du sol
barbarie des spectres
bruits des bris

hiver 1943 Rodez
tu entres dans un glacial
asile d’aliénés

huit dents
55 kilos
matricule 4311

dangereux on te dit
alors camisole de force
¢électro-chocs

grésillement du réel
transe mystique
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art de ’arrachure

les empreintes de tourment
sont gelées au fond
de ta téte-vertige

pensée suspendue
mémoire rebelle
soif d’abime

ton esprit traine son double
comme le tronc d’un arbre mort
pourrissant dans la tourbe

tu es hors de celui
qui n’est plus toi
tu combats son fantome

la langue s’insurge encore
dans ce corps incendié
ou briile la poésie

envouteur des limbes
tu écris tu dessines
sur des cahiers d’écoliers

alors qu’un ceil rond
scrute les traces de feu
dans la nuit de ton existence
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'‘Antonin Artaud, Encre sur papier, 2024

s

Laurent Grison, Portrait d
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Laurent Grison

Peintures récentes
(2023 et 2024)

Parallélement a 1’écriture poétique, Laurent Grison pratique les arts
plastiques (en particulier la peinture).

Quelques-unes de ses ceuvres récentes figurent ici. Elles appartiennent
a diverses collections, en France et a 1’étranger.






L’été, huile sur toile, 2024.
D’apres L ’été (1894), une mélodie pour voix et piano de la compositrice
Cécile Chaminade (1857-1944), sur un poéme d’Edouard Guinand (1838-1909).

« Soleil qui dore

Les sycomores

Remplis d'essaims tout bruissant,
Verse la joie,

Que tout se noie

Dans tes rayons resplendissants. »
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Concert a la mémoire d’un ange,
huile sur toile qui dialogue avec un poéme inédit de José Manuel de Vasconcelos,
poéte portugais, collection particuliére (Portugal), 2024.
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Murmuration des oiseaux,
peinture sur toile qui dialogue avec un poéme de Béatrice Bonhomme,
collection particuliére (France), 2024.
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Chevalier errant, d’aprés Don Quichotte,
roman écrit par Miguel de Cervantes, huile sur toile,
collection particuli¢re (Espagne), 2024.
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LT

Projet de vitrail, esquisse (huile sur toile), 2024.
Ce projet d’un vitrail pour la chapelle Sainte-Anne de Notre-Dame de Paris
est une esquisse de réponse a une commande publique
dans le cadre de la restauration de la cathédrale Notre-Dame de Paris :
conception de vitraux contemporains destinés aux baies de six chapelles du bas-
coté sud de la nef (concours du 11 avril au 24 mai 2024).
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La béte,
d’apres un recueil de nouvelles inédit de Jacques André,
auteur et éditeur, huile sur toile, collection particuliére (France), 2024.
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23

Les marcheuses, sur un poéme inédit de Daniel Leuwers,
peinture sur toile, 70 x 50 cm, 2024, collection particuli¢re (France).

« Au bord du gouffre

on apercoit les marcheuses
Elles crient leur idéal

elles chantent I'hymne a la vie
et I’océan de la détresse »
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Ce serait juste avant la nuit, le silence et le froid,
sur un poeéme d’Alain Freixe, encre sur papier, grand format,
collection privée (France), 2024.

« Ce serait comme au terme d’un grand vol d’air et de feuilles.
L’arbre et le ciel s’ouvriraient a leurs oiseaux.
Ce serait juste avant la nuit, le silence et le froid. »
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Aufstieg und Fall der Stadt Mahagonny, peinture a I’huile, 2024.
Projet de décor, nouvelle mise en scéne de Aufstieg und Fall der Stadt
Mahagonny (Grandeur et décadence de la ville de Mahagonny), opéra en trois
actes (1930) de Kurt Weill et Bertolt Brecht.
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Tentative d'épuisement de la figure humaine n° 3,
huile sur toile, 2023.
Cette ceuvre fait partie d’une série de tableaux dans laquelle j'expérimente de
fagon approfondie, en artiste et en poéte, ce que j’appelle « I’épuisement de la
figure humaine ».
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Le Beeuf écorché, peinture a I’huile sur papier,
d’aprés deux tableaux de méme titre :
celui de Chaim Soutine (1925, musée de Grenoble)
et celui de Rembrandt (1655, musée du Louvre), 2023.
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Prima isola, huile sur papier,
d’apres un poéme de Fabrizio Dall’Aglio (poéte et éditeur italien), 2023.

« L’1le premiére
ce fut un tourbillon de sable
surgi de la mer. »
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Mécanique,
huile sur toile,
collection particuliére (Belgique), 2023.
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Badilovue emi twv vdarwv (Nous marchons sur les eaux).
Huile sur toile, 2023.
Ce tableau dialogue avec un poéme de Dinos Siotis (poéte grec).
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Laurent Grison

Bibliographie






Parcours biographique

Laurent Grison est pocte, artiste, historien de 1’art et critique
(littérature, art). Ses textes sont publiés en France et a 1’étranger, ou il est
régulierement invité : Royaume-Uni, Australie, Etats—Unis, Belgique,
Grece, Portugal, Espagne, Pologne, Pays-Bas, Kosovo, Italie, Albanie,
Macédoine du Nord, Hongrie, Mexique, Bangladesh, Népal, Japon...

Ses poémes sont traduits en une douzaine de langues : anglais, italien,
roumain, allemand, polonais, espagnol, grec, portugais, frison occidental,
hébreu, albanais, etc.

Croisant les formes de création, passionné par la musique, Laurent
Grison pratique aussi la peinture. Ses tableaux sont collectionnés en
France et ailleurs (Gréce, Portugal, Espagne, Belgique, Italie, etc.),
exposés et reproduits dans diverses publications.

Il est adhérent de la Maison des écrivains et de la littérature (France)
ainsi que de la Maison des Artistes (France). Il est membre de plusieurs
associations internationales d’écrivains et de critiques, dont The Poetry
Society (Londres, Royaume-Uni), le Poets’ Circle (Athenes, Grece), le
P.EN. Club francais, the World Poetry Movement, |’Association
Internationale de la Critique Littéraire (AICL) et |’Association
Internationale des Critiques d’Art (AICA).

Site personnel : www.laurentgrison.com

Parcours de création

Laurent Grison consacre une grande partie de sa vie a la littérature et a
I’art. Il travaille avec de nombreux artistes contemporains (peintres,
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graveurs, photographes, musiciens et compositeurs, comédiens et
metteurs en sceéne, danseurs et chorégraphes, performeurs...) dont:
Thierry Le Saéc, Chantal Giraud Cauchy, Héléne Baumel, Michel
Remaud, Yvon Guillou, Isabelle Fiirst, Marc Granier, Lorena Velazquez,
Catherine André (Catandre), Stefan Delon, Anne Slacik, Annie Fforde,
Yves Olry, Sharman Plesner, Coco Téxédre, Shirley Zezzos, Arne Aullas
d’Avignon, Alexandre Morzy, Maria Desmée, Cyrille Tricoire, Ursula
Caruel, Fabienne Forel, Robert Lobet, Wanda Mihuleac, Max Partezana,
Anne-Marie Jeanjean, Anick Butré, Alexandra Loewe, Raphaél Ségura,
Yannick Charon, Anne-Laure Héritier-Blanc, Isis Olivier, Marie-
Christine Poirée, Antoine Simon, Ilona Kiss, Jean-Noél Bachés, Laurence
Toussaint, Corinne Mariotte, Laurent N¢é, Ghislaine Escande, Véronique
de Guitarre, Béla Czuppon, Hélene Desplechin, Alain Snyers, Alain
Dodeler, Annie Greiner, Horia Surianu, Lucienne Deschamps, Amandine
Granger, Dorota Anderszewska, Gilles du Bouchet, Nathan R. Grison,
Laurence Briat, Micheline Simon, Frédérique Sonnet, Jean-Yves Bosseur,
Ferrante Ferranti, Carine Bonnefoy, Jean-Marc Chouvel, Pascal Marzan,
Iréne Boisaubert, Roula Safar, etc.

Laurent Grison entretient des relations littéraires et amicales avec de
nombreux poétes frangais et étrangers. Il est réguliérement invité dans le
cadre de manifestations nationales et internationales dont : le Printemps
des Poctes (France), le Festival Voix vives de Méditerranée en
Méditerranée (Séte) au sein duquel il est poéte-animateur depuis 1’édition
2020, la Comédie du Livre (Montpellier), des rencontres littéraires a
I’étranger (Grece, Macédoine du Nord, Kosovo, Belgique, Bangladesh,
Québec, Italie, Népal, Pologne, etc.).

Parcours de recherche

Parallélement a son engagement en poésie et en art, Laurent Grison se
consacre & ’histoire de ’art et a la critique. Professeur agrégé, docteur,
enseignant-chercheur en Histoire de I’art (sections 22 et 18 du Conseil
National des Universités), il est associé a plusieurs équipes de recherche
(équipes universitaires et CNRS). Il est ou a été membre du jury de
plusieurs concours, dont celui de 1’agrégation externe d’ Arts plastiques. Il
est chevalier de 1’Ordre des Palmes académiques.
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Essayiste et critique, il publie des textes sur des écrivains (Maeterlinck,
Apollinaire, Alfred Jarry, Borges, Tristan Tzara, Perec...), des artistes
(Degouve de Nuncques, Max Ernst, Sophie Calle, Bustamante, Segui,
Jean-Pierre Raynaud, Pignon-Ernest, Boltanski...) et des compositeurs
(Debussy, Stravinsky, Britten, Poulenc, Steve Reich, Boulez...).

Laurent Grison intervient dans diverses structures comme I’Université
Panthéon-Sorbonne (Paris 1), I’Université Sorbonne Nouvelle-Paris 3,
I’Université Paris Diderot (Paris 7, Universit¢é de Paris), 1’Université
Paris-Sorbonne Paris-IV (Faculté des lettres de Sorbonne Université),
I’Université  Jean-Moulin-Lyon-III, I’Ecole nationale supérieure
d’architecture de Montpellier, I’Ecole normale supérieure de Lyon
(Institut frangais de 1’éducation), I’Ecole nationale des Beaux-Arts de
Lyon, I’Universit¢ Grenoble Alpes, Université Jean Monnet (Saint-
Etienne), Université Clermont Auvergne, 1'Université Paul-Valéry
Montpellier 3, le Conservatoire a Rayonnement Régional (Cité des Arts)
de Montpellier Méditerranée Métropole, et d’autres...

Il est aussi invité a donner des conférences, en France et a 1’étranger,
dans diverses institutions, notamment 1’Université de tous les savoirs
(Paris), le Festival de I’histoire de I’art (Fontainebleau), I’Institut francais,
la Villa Gillet (Centre d’analyse et de diffusion de la pensée et des Arts
contemporains, Lyon), les Journées Paul Valéry (musée Paul Valéry,
Sé¢te), des musées et des lieux d’exposition, etc.

La posture intellectuelle de Laurent Grison le place délibérément a la
convergence de plusieurs champs de la pensée: histoire de 1’art,
esthétique, littérature comparée, histoire de la musique, sémiologie... Sa
méthode se fonde sur la confrontation d’ceuvres de différents domaines
de création : littérature, arts visuels, musique, etc. 1l travaille a la genése
d’une pensée avec I’art plus que sur I’art, d’une pensée spéculative et
imaginative. Ses recherches portent notamment sur les formes
fondamentales de 1’espace dans 1’art. Sur cette question, son ouvrage
majeur est Figures fertiles (Editions Jacqueline Chambon / Actes Sud,
coll. Rayon art, 2002), publi¢ avec une Bourse d’écriture du Centre
national du livre (Commission Art, dirigée alors par I’historien de I’art
Daniel Arasse).
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Le philosophe Yves Michaud écrit : « Laurent Grison démontre que
les figures de 1’échange ont leur signification spatiale mais aussi leurs
valeurs symboliques. Elles disent le trivial, le risque et la peur, la
rencontre, le choix, la crise, la droite et la gauche, les dieux des
carrefours, la théatralisation, les quatre vents, le choix moral ».
L’historien de 1’art et critique Pascal Bonafoux évoque, dans le Magazine
littéraire (rubrique Art), le « foisonnement» de Figures fertiles :
« Foisonnement ou, comme dans une église baroque ou 1’on ne sait plus
ou commence le stuc au-deld du marbre, ou la peinture prend le relais du
stuc, les éléments qui semblent les plus disparates se fondent en un
ensemble qui prend sens ». Laurent Grison souligne que son livre est
«congu comme un lieu d’expériences ». Il propose des concepts
nouveaux (comme celui d’orbialisation) et en approfondit d’autres
(comme ceux d’interspatialité et d’intertemporalité).

Laurent Grison étudie aussi les relations complexes entre le lieu, le
temps et la mémoire dans les arts. C’est 1’objet de plusieurs contributions
récentes a des ouvrages collectifs ainsi que de son livre Les Stries du
temps. L’artiste, le lieu et la mémoire (Editions Champ social, coll.
Théétete. Esthétique, 2005). Le lien entre celui-ci et les travaux
d’Umberto Eco, notamment L’'GEuvre ouverte (1962), est explicite.
L’autrice Régine Detambel explique que le livre Les Stries du temps « se
déguste en donnant a la fois I'impression de tout connaitre et I’envie de
tout vouloir connaitre, du Paris hyperdescriptif de Georges Perec (in
Tentative d’épuisement d’un lieu parisien, éditions Christian Bourgois) a
Célesteville, la municipalité éléphantesque et calme habitée par Babar,
d’Ubu a Victor Hugo via Dante et les calligrammes d’Apollinaire ».
L’écrivain Alberto Manguel le considére comme «un fascinant
entrecroisement de réflexions sur la littérature, 1’art et la philosophie » et
estime que les sept parties du livre, qui sont autant d’essais a part enticre,
« mettent au découvert les jeux que les artistes (et donc le public) font
avec le temps et I’espace, qu’ils traduisent en mots, sons et couleurs ». 1l
ajoute que les « analyses des méthodes de travail de Borges, Britten ou
méme de ’auteur de Babar » permettent de « réfléchir a I’artificialité
(voire la construction artistique) de nos visions spatiales et temporelles ».

Dans le méme esprit, Laurent Grison travaille sur les représentations

de la ville et sur I’architecture. Il a, en particulier, étudié les aspects
symboliques de la place Navone (Rome) a I’époque baroque ou encore la
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notion de ville-modéle dans les années 1930. 1l a proposé divers concepts
dont celui de haute place (congu a partir de celui de haut lieu, développé
par P’historien Pierre Nora) dans une étude sur les usages politiques et
spectaculaires de la place de la République (Paris) en 1958 ou encore
celui de bas lieu pour Aldeburgh (dans I’opéra Peter Grimes de Britten).

Les recherches de Laurent Grison portent, parallelement, sur les
enjeux de la diplomatie culturelle et des politiques culturelles au XXe
siecle. Une partie de ses travaux dans ce domaine a été publiée dans le
livre collectif : Entre rayonnement et réciprocité. Contributions a
I’histoire de la diplomatie culturelle (Publications de la Sorbonne,
Université Paris I Panthéon-Sorbonne, coll. Série internationale, 2002).

Laurent Grison s’intéresse aussi au fait religieux et aux relations entre
’art et le sacré, y compris dans leurs formes les plus récentes.

Bibliographie récente

Sélection de 130 livres récents (depuis 2008), tous en lien avec la
poésie et le livre d’artiste. Suit un choix de préfaces et de contributions a
des anthologies.

Les ouvrages de recherche (histoire de I’art, littérature comparée,
histoire de la musique...) ne sont pas présents sur cette liste. On les
retrouvera sur le site de I’auteur : www.laurentgrison.com.

Il en va de méme pour les publications de po¢mes dans des revues
littéraires, en France et a 1’étranger : Europe, Place de la Sorbonne, Le
Nouveau Recueil, Poésie/Premiere, Sarrazine, Rumeurs, Revue
alsacienne de littérature, Diérése, Verso, Recours au poeme, Décharge,
Phoenix, L’Intranquille, Otoliths, Archer, Orfeu, Revue J, Gong, A
l’index, Portulan bleu, Revue Méninge, tolef bryfkes, ParolaPoesia,
(og)xaza, Diastixo, L’Assaut du Thédtre Imaginaire, Paysages écrits,
Créatures, Triages, Itali@Magazine, Traversées, Terre de femmes,
Marginales, Bez{kres} pismo literacko-artystyczne, Caliban, Teste, Ouste,
Les Eaux vives, Friches, etc.
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2024

Ocre jaune / Ocre amarillo, livre bilingue francais/espagnol, éditions La
Cartonera (Mexique), 2024. Traduction : Josiane Gourinchas, revue
par Teo Sanz.

Briser les nuages, livre d’artiste réalisé avec Corinne Mariotte, 2024.

Trois contes, livre d’artiste avec des gravures de Marc Granier, Editions
Les Monteils, 2024.

Le chemin des hates, livre d’artiste (« Duo » de Daniel Leuwers) : poeme
inédit de Daniel Leuwers, peinture de Laurent Grison, 2024.

L’enchanté enchanteur, livre pauvre, « L’Odalisque » (consacrée a
Matisse) de Daniel Leuwers, 2024. Dans ce livre, Laurent Grison est a
la fois pocte et peintre.

Dans les mouilléres de I’orage, Les Cahiers du Museur, « A coté », 2024.
Dans ce livre d’artiste, Laurent Grison dialogue en peintre avec un
poeme d’Alain Freixe.

Odalk, livre pauvre, « L’Odalisque » (consacrée a Matisse) de Daniel
Leuwers, 2024. Dans ce livre, Laurent Grison est a la fois poete et
peintre.

Orient, livre pauvre, « L’Odalisque » (consacrée a Matisse) de Daniel

Leuwers, 2024. Dans ce livre, Laurent Grison est a la fois poete et
peintre.

2023

Soir, livre d’artiste réalisé avec le peintre Michel Remaud, Izella Editions,
2023.

Concerto, livre d’artiste réalisé avec Véronique de Guitarre, Editions
Signum, 2023.
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Ombres, livre d’artiste réalisé avec Iréne Boisaubert, Editions Index,
2023.

Rallumez le feu, livre pauvre dans lequel le travail plastique de Laurent
Grison dialogue avec un po¢me de Philippe Madral. Ce livre fait
partie d’une collection de Daniel Leuwers intitulée : « Je fais un

réve », 2023.

Automate, livre de poésie, Editions Les Lieux-Dits, « Les Cahiers du
Loup », 2023.

Portrait du poéte en scaphandrier, Jacques André Editeur, « Carbone »,
2023. Dans ce livre, Laurent Grison est a la fois pocte et peintre.

Voltaici, livre de poésie (bilingue francais / italien), traduction : Viviane
Ciampi, Passigli Editori, « Poesia » (Florence, Italie), 2023.

Nuit / combat / tue, livre réalisé avec 1’artiste Corinne Mariotte, 2023.

Sillons, livre pauvre, collection de Daniel Leuwers, série « Verdun »,
2023. Dans ce livre, Laurent Grison est a la fois poéte et artiste.

Versant, livre réalisé avec |’artiste franco-mexicaine Lorena Veldzquez,
2023.

La déflagration des signes, livre réalisé avec ’artiste Thierry Le Saéc,
Editions de la canopée, 2023.

2022

Indocile, livre réalisé avec le peintre, graveur et typographe Marc Granier,
Editions Les Monteils, 2022.

Corps flottants et Lignes anhydres, livre réalisé avec D’artiste Serge
Chamchinov, 2022.

Argonaute, livre réalisé avec I’artiste Héléne Baumel, 2022.
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L’Homme élémentaire, composition musicale « pour deux galets » de
Jean-Marc Chouvel sur un poéme de Laurent Grison, 2022.

Ciel infini, livre réalisé avec D’artiste Michel Remaud, Izella éditions,
2022.

Voltaikét, Editions Buzuku (Pristina, Kosovo), 2022.
Ce livre de poésie est traduit en albanais par Mirela Papuciu. Sur la
couverture est reproduite une peinture de Laurent Grison.

2021

Noire initiale (sur Nina Simone), livre de poésie, Atelier du Hanneton —
Edition poétique, 2021.

Albertine est revenue, livre réalisé avec I’artiste Marc Granier, Editions
Les Monteils, 2021.

Ecorcé vif, livre d’artiste réalisé avec Catandre (Catherine André), 2021.

Des hauts et des bas (bestiaire), livre d’artiste réalisé avec Véronique de
Guitarre, Editions Signum, 2021.

Rimbaud, un poéte inachevé, livre d’artiste réalisé avec Coco Téxedre,
Editions Les Cahiers du Museur, « A coté », 2021.

Voltaiques, livre de poésie (accompagné par des ceuvres de Dartiste
Chantal Giraud Cauchy), Editions du Petit véhicule, « Galerie de I’Or
du temps », 2021.

/p/e/c/c/a/dfi/l/l/e/, livre réalisé avec ’artiste Ghislaine Escande, Editions
Atelier 27, 2021.

Poéme, avec cinq dessins de Thierry Le Saéc, la canopée n° 34, Editions
de la canopée, 2021.

Verbe, livre réalisé avec I’artiste Chantal Giraud Cauchy, 2021.
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Régnant neige, livre pauvre destiné a une collection de Daniel Leuwers,
2021.
Poeéme inédit et accompagnement plastique de Laurent Grison.

Entaille, livre d’artiste réalisé avec la plasticienne Marie-Christine Poirée,
Editions MCP, 2021.

Espérance, recueil poétique comportant des ceuvres de 1’artiste Chantal
Giraud Cauchy et du photographe Ferrante Ferranti, Editions Ségust,
« Zain », 2021.

Crin, livre pauvre, « La Fontaine » de Daniel Leuwers, 2021. Dans ce
livre, Laurent Grison est a la fois pocte et artiste.

De noir en loin, livre pauvre, « Rimbaud » de Daniel Leuwers, 2021.
Dans ce livre, Laurent Grison est a la fois pocte et artiste.

L’eil erroné, livre pauvre, « Flash » de Daniel Leuwers, 2021. Dans ce
livre, Laurent Grison est a la fois poéte et artiste.

Cyme, livre pauvre réalisé avec Ursula Caruel, « Ut pictura » de Daniel
Leuwers, 2021.

L’amer désir du voyage, livre d’artiste réalis¢ avec Chantal Giraud
Cauchy, 2021.

L’arbre du rivage, livre d’artiste réalisé avec la photographe Laurence
Toussaint, Editions Signum 2021.

Au rythme de azur, livre réalisé avec la plasticienne Yannick Charon,
Editions Signum, 2021.

Vaporetto, livre réalisé avec I’artiste hongroise Ilona Kiss, texte bilingue
frangais et italien (traduction : Viviane Ciampi), Editions Ilona Kiss,

Budapest (Hongrie), 2021.

Ostinato, livre d’artiste réalisé avec Annie Greiner, « Bandes d’artistes »
(n° 52), Editions Les Lieux Dits, 2021.
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Amalgame, livre pauvre réalis¢é avec Coco Téxédre, sur le théme
« Morsure », collection de Daniel Leuwers, 2021.

Effeuiller la nature, livre pauvre réalisé avec ’artiste Jean-Noé€l Baches,
collection de Daniel Leuwers, 2021.

Presque effacé, livre bilingue (francais / albanais, traduction: Adem
Xheladini) réalisé avec I’artiste Wanda Mihuleac, Editions
Transignum, 2021.

Infini, livre d’artiste réalisé¢ avec Chantal Giraud Cauchy, 2021.

L’espérance des couleurs, livre réalisé avec I’artiste Chantal Giraud
Cauchy, 2021.

Is choss rpradront vi (fragments pour Georges Perec), Editions du Petit
Véhicule, « Chiendents, cahiers d’arts et de littérature », n° 144, 2021.

2020

Tournesol, livre-galet a deux faces (encre de Chine sur galet, pastel et
feutre sur papier), collection particuliere, 2020. Laurent Grison est a la
fois le pocte et I’artiste de ce livre singulier.

Partage d’absolu, livre d’artiste en un seul exemplaire (collection privée),
2020.
Dans ce livre, Laurent Grison est a la fois poéte et artiste.

Effleurer le soleil, recueil de poésie en version bilingue frangais/albanais,
2020. Ce livre a été publié par ’Union des écrivains et des critiques
littéraires albanais, avec le soutien du Ministére de la Culture du
Kosovo. Laurent Grison a réalisé 1’ceuvre plastique qui figure sur la
couverture du livre.

Magnétique magma méme, livre réalisé avec ’artiste Michel Remaud et
le compositeur Jean-Yves Bosseur, Izella éditions, 2020.
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L’ceuvre a été créée au Festival Radio France Occitanie Montpellier
(Corum, Montpellier) par la violoniste américaine Sharman Plesner et
Laurent Grison.

Parcourir le silence, avec le photographe Nathan R. Grison, Editions
Unicité, 2020.

Le blanc de I’il, avec Dartiste Anick Butré, Editions Noir d’ivoire, 2020.

La Séve des Cévennes, livre d’artiste réalisé avec Marc Granier, Editions
Les Monteils, 2020.

Eruption mexicale, livre pauvre réalisé avec Chantal Giraud Cauchy,
« Volcan » de Daniel Leuwers, 2020.

A Pombre du temps, livre pauvre réalisé avec Dartiste Jean-Michel
Marchetti, « Aux confins » de Daniel Leuwers, 2020.

L’espace retrouvé, livre-galet a deux faces (encre de Chine sur galet,
pastel et feutre sur papier), ceuvre unique sur le théme du
« déconfinement », collection particuliére, 2020.

Visage, livre d’artiste réalisé¢ avec Chantal Giraud Cauchy, 2020.

Poéme, avec des ceuvres de Bernard Moninot et Thierry Le Saéc, la
canopée,n® 31, Editions de la canopée, 2020.

Lignes de vie, livre pauvre réalisé avec ’artiste Jean-Noél Bachés, « Aux
confins » de Daniel Leuwers, 2020.

Carambole, livre pauvre réalisé avec I’artiste Max Partezana, « La
Derni¢re bande » de Daniel Leuwers 2020.

Tourner la page, livre pauvre réalisé avec ’artiste Jean-Noél Bacheés,
« La Derniere bande » de Daniel Leuwers 2020.

Lutteuse d’espoir, livre réalisé avec I’artiste Yannick Charon, 2020.
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Vrille, livre d’artiste (leporello) réalisé avec le poete Antoine Simon et
I’artiste Micheline Simon, 2020.

Fuse, livre pauvre réalisé avec l’artiste Coco Téxédre, « Volcan » de
Daniel Leuwers, 2020.

Mécanique de précision, livre réalisé avec I’artiste Anne-Marie Jeanjean,
Tardigradéditions, 2020.

A Dorient d’une absente, livre pauvre, « Eugéne Fromentin » de Daniel
Leuwers, 2020.
Dans ce livre, Laurent Grison est a la fois pocte et artiste.

2019

Cheveux électriques, livre réalisé avec artiste Thierry Le Saéc, Editions
de la canopée, 2019.

Sécheresse des idées blanches, livre réalisé avec le photographe Nathan
R. Grison, Raz Editions, 2019.

Falaise, livre pauvre réalisé¢ avec I’artiste Chantal Giraud Cauchy, 2019.
Filer le firmament, livre réalisé avec I’artiste Hélene Baumel, 2019.

Souffle de coton, livre réalisé avec I’artiste Michel Remaud, Izella
éditions, 2019.

Pigue la langue, livre réalisé avec l’artiste Yvon Guillou, Editions
Transignum, 2019.

Le Fantome de Jorge Luis Borges, livre réalisé avec le peintre, graveur
et typographe Marc Granier, Editions Les Monteils, 2019.

Au pas du vent, tableau-poe¢me réalis¢ avec I’artiste Anne Slacik,
Editions Trames, 2019.
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t/r/a/n/s, livre réalisé avec la photographe Laurence Briat, Editions L.
Briat, 2019.

Aube, livre pauvre réalisé avec 1’artiste Michel Remaud, collection de
Daniel Leuwers, 2019.

Au bord du ciel, livre (texte bilingue francais / anglais) réalisé avec
I’artiste britannique Annie Fforde, Mary Ann Editions (Halifax,
Royaume-Uni), 2019.

Epos, livre pauvre réalisé avec le photographe Nathan R. Grison,
« Hommage a Skénderbeu » de Daniel Leuwers et Reshat Sahitaj,
2019.

Prima la musica, livre (texte bilingue frangais / anglais) avec ’artiste
britannique d’Annie Fforde, Mary Ann Editions, Halifax, Royaume-
Uni), 2019.

2018

Waldeinsamkeit, livre pauvre, « De 1’Allemagne » de Daniel Leuwers,
2018. Dans ce livre, Laurent Grison est a la fois poéte et artiste.

E pericoloso sporgersi, livre de poésie réalisé avec ’artiste typographe
Yves Olry, Editions Color Gang, « Atelier », 2018.

Hélice, livre réalisé avec I’artiste Coco Téxédre, Editions Coco Téxédre,
2018.

Sidérer le silence, Editions Henry, « Les Ecrits du Nord », 2018.
Dans cette anthologie internationale sur le théme de I’exil et des
migrants, initiée et dirigée par Laurent Grison, sont réunis cinquante
poetes contemporains, d’ici et d’ailleurs.

Signe égal, livre d’artiste réalisé avec le plasticien Yvon Guillou,
Editions Trames, 2018.
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Les feuilles de ’étant, livre d’artiste réalisé avec la plasticienne Maria
Desmée, 2018.
2017

L’Homme élémentaire, livre de poésie réalisé avec artiste typographe
Yves Olry, Editions Color Gang, « Atelier », 2017.

L’(il arpente infini, avec le photographe Nathan R. Grison, Editions
Jacques Flament, « Images&mots », 2017.

Seuil, livre d’artiste réalisé avec la photographe Laurence Briat, 2017.

Biffure, livre pauvre réalisé avec Iartiste Yvon Guillou, « Du Bellay » de
Daniel Leuwers, 2017.

Dans les veines des Cévennes, livre réalisé, avec 1’artiste Marc Granier,
Editions les Monteils, 2017.

Langue de couleurs, livre réalisé avec 1’artiste Maria Desmée, 2017.

Cil docile, livre réalisé avec 1’artiste Coco Téxéedre, 2017.

(il sein, livre réalisé avec I’artiste Coco Téxédre, 2017.

Encorner la lune, livre pauvre réalisé avec [artiste Coco Téxedre,
« Gaspard de la nuit » de Daniel Leuwers, 2017.

2016

Le Chien de Zola, livre de poésie, Editions Henry, « La Main aux
Poétes », 2016.
Le livre a fait I’objet d’une adaptation scénique en 2017, a 1’opéra
Comédie de Montpellier, avec le comédien metteur en scéne Stefan

Delon et la violoniste Dorota Anderszewska, violon solo supersoliste
de I’Opéra Orchestre national Montpellier Occitanie.

104



Bruits, avec I’artiste Yvon Guillou, Editions du Littéraire, « La
bibliotheque d’Orphée », 2016.

Commissure, avec Iartiste Coco Téxédre, Editions Coco Téxédre, 2015.
Brume, livre réalisé avec la photographe Fabienne Forel, 2016.
Suave, livre réalisé avec la photographe Fabienne Forel, 2016.

Priére sur le Mont Lozére, avec artiste Robert Lobet, Editions de la
Margeride, « Passerelle », 2016.

Souffle nu, livre pauvre réalisé avec 1’artiste Coco Téxedre, 2016.
Angle vif, livre réalisé avec lartiste Wanda Mihuleac, Editions
Transignum, 2016.
2015

Anacoluthe, avec le photographe Nathan R. Grison, Editions Apeiron,
2015.

Lumiere si loin, avec le plasticien Yvon Guillou, Editions Transignum,
2015.

La langue de D’entrelacs, avec I’artiste Coco Téxedre, Editions Coco
Téxedre, 2015.

Sol strié, avec la plasticienne Anne-Marie Jeanjean, Tardigradéditions,
2015 (deux volumes).

Vers I’hors-dans, avec la plasticienne Coco Téxedre, Editions Coco
Téxedre, 2015. Ce livre fait écho a L’espace du dedans (1944)
d’Henri Michaux.

Le Tombeau de Georges Perec, Editions La Porte, « Poésie en voyage »,
2015.
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La Pie funambule, avec ’artiste Raphaél Ségura, Editions R. Ségura,
2015.
2014

Terrefort, avec le plasticien Yvon Guillou, Editions Les Cent Regards,
2014.

Initiale convergence (Un voyage d’été), avec I’artiste Anne-Laure
Héritier-Blanc, Editions La Petite Fabrique, 2014.

Insaisissable (Un voyage d’hiver), avec |’artiste Anne-Laure Héritier-
Blanc, Editions La Petite Fabrique, 2014.

Paysage, avec Dartiste Raphaél Ségura, Editions R. Ségura, 2014.
Bestiaire (poésie pour les enfants), dessins de l’illustratrice Sylvaine
Jenny (monotypes et pastel), Editions Sylvaine Jenny, 2014.
2013-2008

Robinson dans les villes, avec le photographe Nathan R. Grison, Editions
Atelier baie, 2013.

Griffures de griffons, avec I'artiste Yvon Guillou, Editions Souffles,
2013.
Ce livre a obtenu le Grand Prix du Livre d’artiste de la Ville de
Montpellier 2013.

Vois des astres le détour, recueil de poésie comportant une ceuvre inédite
de Partiste britannique Isis Olivier, Lucie Editions, « Poésie », 2013.

Acoustique présence du cri. Poémes, recueil de poésie, Lucie Editions,
« Poésie », 2012.

Arrachures dedans, avec Dartiste Yvon Guillou, Editions Voix d’encre,
2011.
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In Via a Penvi, livre (leporello qui se déploie sur six métres) réalisé avec
Iartiste Yvon Guillou, Editions Encre & Lumiére, 2010.

Noires. Vanitas vanitatum, et omnia vanitas, avec 1’artiste Yvon Guillou,
Editions Greges, 2009.

Lignes et points tillés, livre réalis¢ avec artiste Yvon Guillou, Editions
de I’Espérou (éditions de 1’Ecole nationale supérieure d’architecture
de Montpellier), 2008.

Contributions récentes a des anthologies poétiques

Metafora Wspolczesnosc, contribution a une anthologie internationale de
poésie contemporaine, Editions Ridero (Pologne), 2023.

Madness: an anthology of world poetry, contribution a un ouvrage
collectif (en anglais) rassemblant des poetes de 101 pays, RedPanda
Books, 2023.

127 Poetry voices, contribution a I’anthologie internationale dirigée par
Glorjana Veber (Slovénie) et Metin Cengiz (Turquie), 2023.

The Year of the Poet X, contribution a une anthologie internationale,
Inner Child Press international, Pennsylvania (Etats-Unis), 2023.

Plus de cent frontiéres, contribution & une anthologie poétique, Editions
Pourquoi viens-tu si tard ?, 2023.

Poesia sin fronteras VIII, contribution a cette anthologie hispano-
francaise qui rassemble 13 poctes espagnols et 13 poetes frangais
d’aujourd’hui, Huerga & Fierro Editores, « Poesia» (Madrid,
Espagne), 2022.

8th Athens World Poetry Festival, contribution a une anthologie
poétique, Society of (de)kata/Poets Circle, Gréce, 2022.
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Os Dias da Peste- Centenario do Pen Internacional 1921-2021,
contribution poétique a une anthologie internationale, Gradiva
Publicacdes (Portugal), 2021.

Paul Valéry : poésie perdue, poésie retrouvée, contribution a 1’ouvrage
collectif (Journées Paul Valéry 2020, Musée Paul Valéry), Editions
Fata Morgana, 2021.

Effraction 2 - Poseurs de lumiére (Aux confins des sens), contribution a
1’ouvrage collectif dirigé par Philippe Tancelin, Editions L’Harmattan,
« Témoignages poétiques », 2020.

Poétes de I’AICL : une anthologie, contribution, Editions de I’AICL
(Association Internationale de la Critique littéraire), 2019.

Le Systéeme poétique des éléments, contribution au livre collectif publié a
I’occasion du 150e anniversaire de la Classification périodique des
éléments par le scientifique russe Dmitri Mendeleiev, Editions Invenit,
2019.

Peinture et poésie. Les peintres vus par les poétes, Contribution poétique
a un catalogue de la collection des peintures du musée Paul Valéry
(Séte). Co-édition : Musée Paul Valéry, Editions Edimip, 2018.

L’eau entre nos doigts, contribution a une anthologie sur le théme de
1’eau, Editions Henry, 2018.

Carrés poétiques, contribution poétique a un livre collectif, Editions
Jacques Flament, « Hors collections », 2018.

Voix Vives de Méditerranée en Méditerranée, anthologie du Festival
international de poésie (Séte), Editions Bruno Doucey. Contributions

en 2017 puis de 2020 a 2024.

L’Ecritoire d’Estieugues, recueil collectif publié chaque année sur le
théme national du Printemps des poétes. Contributions de 2018 a 2024.

Verbalisez ’Homme approximatif, contribution a un livre collectif en
hommage & Tristan Tzara, Editions Transignum, 2016.
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Quelques préfaces

Tu attends un bref transfert de sensations, préface du livre bilingue
frangais / anglais du poéte Andrei Roman et de I’artiste Wanda
Mihuelac, Editions Transignum, 2023.

Damnatio memoriae, préface du livre de Marilyne Bertoncini (poémes)
et Florence Daudé (photographies), Editions du Petit Véhicule,
« Galerie de I’or du temps », 2023.

Automne d’amour a Pristina, préface du livre de Lan Qyqalla, poéte de
langue albanaise, Editions L’Harmattan, « L’accent tonique — Poésie »,
2023.

Effacement en trois temps, préface du livre trilingue (frangais, allemand,
roumain) de I’artiste Mihai Zgondoiu et la poétesse Martine Magtyar,
Editions Transignum, 2022.

Portraits furtifs, préface du livre (en francais, hindi et anglais) de
Sylvestre Clancier (poeémes) et Louimari Maudet (photographies),
Editions Transignum, 2020.

Ces Messieurs de A a Z, préface du livre de Daniel Leuwers (poémes) et
Wanda Mihuleac (images), Editions Transignum, 2020.

Sable, préface du livre (francais / allemand) de Marilyne Bertoncini et
Wanda Mihuleac, texte bilingue frangais / allemand, Editions
Transignum, 2019.

L’Encyclopédie de la ménageére de plus de 50 ans, préface d’un livre

d’artiste de Coco Téxedre (la postface est de Gilbert Lascault),
Editions Coco Téxedre, 2016.
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Entretien avec
Bernard Fournier






Bernard Fournier : Avant de publier de la poésie, tu as travaillé sur
l’ceuvre de Cécile Sauvage. Comment es-tu venue a elle ? Tu as aussi
contribué ensuite a faire connaitre [’ceuvre de Richard Rognet. En quoi
ces travaux ont-ils eu une influence sur ton écriture ? Quelle différence
fais-tu entre [’écriture « savante » et [’écriture poétique ?

Béatrice Marchal : Mon aventure avec Cécile Sauvage remonte a...
1978, lorsqu’Arlette Albert-Birot, qui avait ét¢ mon professeur, me dit un
jour: « Vous, Béatrice, je vous verrais bien travailler sur Cécile
Sauvage ». Quelques années plus tard, aprés un DEA sur O.V. de
L. Milosz, j’ai renoncé a faire une thése sur l’ceuvre de ce grand pocte
dont la dimension ésotérique me dépassait. Je me suis alors souvenue de
la petite phrase d’Arlette, ai trouvé, dans I’anthologie de la poésie
féminine de Jeanne Moulin, quelques vers de Cécile Sauvage, extraits de
L’ame en bourgeon, un ensemble de po¢mes inspiré par la naissance de
son premier enfant, le futur compositeur Olivier Messiaen. J’ai
commencé a travailler sur cette femme qui parlait de la maternité — chose
rare au tout début du XX° siécle — alors que j’attendais ma seconde fille.
Sans savoir que commengait la une aventure de plus de vingt années,
puisqu’apreés ma these, j’ai pu montrer, grace a la découverte en 2002
d’écrits restés secrets, que Cécile Sauvage n’était pas seulement le
chantre de la maternité mais aussi de la passion amoureuse.

Quant a Richard Rognet, il est un grand poéte et un grand ami. Pour
moi, la poésie est un compagnonnage ; ayant quelques compétences
critiques, j’ai senti, devant la richesse de cette ceuvre, qu’il était important
d’apporter une contribution a sa mise en valeur. J’ai limité mon étude
Richard Rognet ou « l'ailleurs qui veut vivre » a ses vingt-cinq premicres
années de poésie (1977-2002), soit déja une quinzaine de livres.

Le travail critique est assurément complémentaire de [’écriture
personnelle, il s’opére sans doute pour tout écrivain un processus
souterrain d’« innutrition », pour reprendre un terme cher a Du Bellay. Je
parlerai d’«influence » dans la mesure ou, par cette fréquentation
d’autres poctes et non des moindres, s’affine la sensibilité, le gott se
forme par comparaisons implicites ; il n’empéche qu’il reste a tout pocte
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de trouver sa voix propre, absolument unique. La est I’essentielle et
infrangible différence entre critique et pocte. Je dois avouer que, dans
mon cas personnel (et sans nier que d’autres parviennent mieux a
concilier I’un et I’autre domaine), il m’a fallu rompre sans égards avec le
domaine purement intellectuel, « savant », pour rendre, aprés des années
consacrées a 1’étude et a I’enseignement, toute sa part a ce que la poésie
réclame d’intériorité, et descendre plus profond dans ma sensibilité.

B.F.: Tu as attendu longtemps avant de publier : j'imagine que tu as
écrit bien avant ; vers quel dge ? Quelles ont été tes figures tutélaires ?
Quels ont été les professeurs qui t’ont donné le goiit de la poésie ?

B. M. : Quand je me retourne sur ce qui m’a amenée a écrire de la poésie,
je suis d’abord étonnée par le caractére a la fois nécessaire et non
prémédité de mon parcours. J’ai certes retrouvé des poémes et des textes
écrits a 1’adolescence, a titre de journal intime. Mais ce n’est qu’au
tournant des années 2000 que je me suis mise & écrire véritablement. Je
ne saurais pas bien définir le début exact d’une aventure en écriture que
je cherchais confusément depuis longtemps. J’éprouvais un manque, je
cherchais quelque chose ; alors que j’avais beaucoup joué du piano a
I’adolescence, j’ai fini par arréter, découragée de ne pas parvenir a un
niveau qui m’elt satisfaite. J’ai aussi tenté un essai du c6té de la peinture,
pour comprendre trés rapidement que je n’étais pas douée. Quant a
I’écriture, sans doute mon admiration pour les grands textes auxquels
m’amenaient la lecture, I’étude et I’enseignement, m’a-t-elle inhibée.

Pourtant, une premiére « alerte » avait eu lieu en 1981, quand la
naissance de mon second enfanta réactivé le choc de la premiére —
révolution, révélation. J’ai voulu lui donner un écho, en « fixer » (au sens
photographique du terme) la force. J’ai €crit plusieurs poémes que je
tenais secrets. La forme en était déja en vers libres, j’y mélais
impressions intimes et détails de la vie extérieure, pour ne rien oublier.
Le premier avait pour exergue ces mots de Calderon : « porque el nacer /
y el morir son parecidos », témoignant, s’il en est besoin, du mystere
qu’ils étaient chargés d’exprimer.

Jusqu’en 1989, j’ai écrit, de facon sporadique, quelques poémes ; il ne
me venait pas a I’idée de me dire pocte, ni de faire une ceuvre. Je
considérais naivement ces textes comme une sorte de trésor personnel. A
leur tonalit¢ mélancolique se mélaient des accents de Baudelaire,
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Verlaine et, plus encore d’0.V. de L. Milosz, passionnément lu et relu au
tournant des années 80 : je n’avais pas trouvé ma voix.

Je ne me souviens d’aucun professeur dont I’amour de la poésie m’ait
marquée de facon déterminante mais quand il arrivait 8 ma mere de citer,
a une occasion ou d’une autre, des bribes de poémes connus, comme on
en apprenait autrefois, j’en ressentais chaque fois une impression
profonde. Plus tard la fréquentation assidue d’Apollinaire pour mon
travail de maitrise puis d’0O.V. de L. Milosz et de Cécile Sauvage pour le
doctorat, a certainement joué un role important.

A partir de 1995, le travail trés exigeant de professeur en classes
préparatoires m’empéchait de penser a des écrits personnels ; je n’en ai
pas moins publié en 1999 chez Dunod, un petit ouvrage didactique, une
sorte de panorama de La Poésie frangaise depuis Baudelaire, avec une
fiche sur chacun des auteurs principaux.

Au début des années 2000 un accident de santé a étrangement favorisé
ma lecture de poémes, quand, trop fatiguée pour lire longtemps, j’y
trouvais, condensée, une matiére capable de nourrir le cceur et 1’esprit.
J’ai dii mener une vie moins trépidante et plus intérieure, et, de ce fait,
ressenti, de plus en plus pressant, le besoin d’écrire. Je dois beaucoup a la
lecture des recueils de Philippe Delaveau, contemporaine de cette période,
d’avoir perdu certaines idées fausses qui me paralysaient et d’avoir, au
contact de sa prose poétique qui coulait avec bonheur, pu débloquer ma
propre parole.

J’ai donc commencé a écrire. En octobre 2003 parut Dérive du
voyageur de Richard Rognet. J’avais fait sa connaissance a Cerisy-la-
Salle en 2001 et nous avions sympathisé. Il est venu me voir a Paris, m’a
présenté une grande amie a lui, la poéte Dani¢le Corre. Nous avons eu la
chance de nous réunir pendant quelques années plusieurs fois par an, le
temps d’une soirée autour de Georges-Emmanuel Clancier & qui nous
vouions une commune et immense affection. Nous formions ce que GEC
appelait I’« Ecole du Trocadéro », ou, aprés le diner, chacun lisait ses
poemes. Les encouragements de ces trois poetes ont été déterminants,
J’étais sensible a leur attitude, toujours bienveillante mais non dénuée
d’exigence, une certaine réserve me faisait sentir ce qui n’allait pas. Tu as
toi-méme, cher Bernard, rejoint quelques années plus tard cette « Ecole
du Trocadéro ».

J’ai donc écrit petit a petit, poéme aprés poéme, sans jamais savoir ce
que serait le suivant, ni s’il y en aurait un. J’ai expérimenté ce qu’était
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vivre en poésie. Au bout d’un moment, on voit se dessiner des thémes,
des obsessions et... agir le remeéde au manque d’assurance.

A travers la répétition de certaines images, le retour de certains lieux,
j’al mieux compris qui j’étais, ce qui me tenait vraiment, profondément, a
cceur et au cceur. Il m’a fallu, je le répéte, « sauter le pas », c’est-a-dire
délibérément rompre avec tout le bagage intellectuel, tous ces discours
critiques, si pertinents fussent-ils, ou, jusqu’alors, j’avais espéré percer le
secret de la poésie. Il s’agissait dorénavant d’une expérience intérieure
que nul autre ne pouvait faire & ma place.

Une fois que j’ai eu la matiére de plusieurs recueils, j’ai essayé de
trouver un éditeur ; j’ai connu [’attente, le découragement devant les
réponses négatives et celles qui n’arrivent jamais. Plutét que de perdre
mon énergie a attendre et & me désoler, j’ai continué a écrire, et cette
écriture qui ne tendait a aucune reconnaissance extérieure s’en est trouvée
purifiée.

A T’automne 2009, j’ai envoyé mon dernier manuscrit en date aux
éditions de I’Atlantique et 2010 a vu la parution de deux livres,
L Epreuve des limites et La Remontée du courant ; tandis que les éditions
La Porte publiaient (aprés Tant va le regard en 2007) mes premiers
poemes réunis dans La Baguette de coudrier.

B. F.: Tu es entrée tard dans le monde poétique parisien. Est-ce a cause
de tes charges familiales (tu as cing enfants), professionnelles
(professeur de classes supérieures) ou peut-étre d’'un manque
d’assurance ?

B. M. : Sans doute cette venue tardive a I’écriture poétique doit-elle, a
des degrés divers, a ces différentes causes. Mais peut-on parler de
« retard », et par rapport a quoi ? L’ essentiel est d’avoir trouvé la poésie,
d’autant plus heureuse que je peux mesurer ce qu’elle a comblé de
manque. Assurément il m’aurait fallu pour écrire plus tot une
disponibilit¢ que je n’avais pas, mais la vie avec mes enfants,
profondément désirée, fut pour moi une incontestable forme de poésie. Je
n’en dirais pas autant des obligations professionnelles : méme si j’ai aimé
mon métier, je n’y ai pas trouvé le méme accomplissement. La possibilité
de prendre ma retraite prématurément a constitué une chance inattendue
et tout a fait opportune.
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Quant au manque d’assurance, lui aussi avait diverses causes, dont la
premiére tient probablement a mon tempérament, la seconde a une
origine provinciale et plusieurs déménagements a intervalles réguliers qui
empéchent d’étre « installée » et immédiatement reconnue, enfin une
sensibilité trop vive pour rester indifférente a ce qui la blesse. La maturité

peu a peu y remédie, apprend a communiquer avec plus de confiance.

B. F. : Quoi qu’il en soit, tu as dii y gagner un regard critique : quel est-
il ? Est-il difficile d’entrer dans ce monde ?

B. M. : Il est str qu’il ne fut pas toujours facile d’entrer dans un monde
de poetes qui se connaissaient depuis longtemps et partageaient une
histoire commune, avec souvent des liens forts. Sans doute en va-t-il de la
sorte dans tout milieu, quel qu’il soit ; a défaut d’étre confortable, c’est
du moins stimulant, il faut chercher a comprendre ou I’on arrive, et ce
qu’on peut apporter. En 1’occurrence, la présidence du Cercle Aliénor que
j’ai assurée, a la suite de Dani¢le Corre, de janvier 2013 a janvier 2023,
m’a permis de nombreuses et belles rencontres avec nombre d’acteurs du
monde de la poésie, puisqu’il m’incombait d’organiser chaque mois une
séance sur un auteur ou un théme relatif a la poésie ou I’esthétique.

J’ai bien sir rencontré chez certains un accueil immédiat, chaleureux,
une gentillesse authentique, voire une aide précieuse confirmant a quel
point la poésie est un compagnonnage. Quand un poéte de la stature d’un
Georges-Emmanuel Clancier vous assure qu’« il n’y a pas de doute, vous
étes poete », comment ne pas le croire et y trouver assurément un antidote
sans égal a ses doutes... Je compte aujourd’hui dans ce monde la plupart
de mes amis ; méme sans les voir régulierement, je me sens liée a eux
profondément, ce qu’ils deviennent m’importe réellement.

B. F. : Tu es originaire des Vosges : a la campagne ou en ville ? Tu as pu
parler d’une relation conflictuelle : quelle est-elle ?

B. M. : J’ai passé toute ma jeunesse jusqu’au bac a Epinal. Le lourd
handicap d’un de mes fréres ne nous permettant pas de voyager, mon
pére a construit, dés le début des années 60, une maison de campagne
dans un petit village des Hautes-Vosges, point d’ancrage ou nous
passions en famille week-ends et vacances. Apres la mort de mes parents,
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mon mari et moi 1’avons reprise, d’ou mes fréquents retours dans cette
région que j’aime, méme s’il m’est arrivé, en effet, de nourrir, a 1’age
adulte, des sentiments ambivalents a I’égard de ce pays car j’ai pu m’en
sentir prisonni€re, j’aurais aimé aller ailleurs, plus loin, au soleil... Mais
lorsque j’ai commencé a écrire, je me suis rendu compte de ce que je
devais a cette longue fréquentation des mémes lieux, passés par le filtre
de ma sensibilité. J’ai compris de fagon certaine qu’on n’invente pas son
imaginaire. L importance de la nature dans mes poemes témoigne dans
cette perspective que le role du poete est de découvrir sa cohérence
intérieure et de la respecter.

B. F. : En quoi consiste le travail d’un poeme ? Quel rituel est le tien ?

B. M. : Il faut d’abord que m’arrive ce que j’appelle «la graine d’un
poeme », une impression, une émotion — quelque chose de dense et
d’opaque tout a la fois — qu’il me faut amener au jour et clarifier. Cette
graine peut prendre la forme d’une expression ou d’un vers. A partir de
ce moment, elle ne quitte plus mon esprit ; il peut se passer un certain
temps (au besoin, je griffonne quelques notes) puis vient le travail
d’écriture, parfois rapide et relativement facile, souvent plus long voire
laborieux, avant que m’apparaisse ce qui voulait se dire, que je cherchais
a tatons, plus ou moins consciemment.

Une fois le poéme terminé, je le laisse « dormir » un peu ; j’y reviens
plus tard, il n’est pas rare qu’il subisse alors des modifications, voire une
transformation totale ; il me faut trouver un ton, sinon une musique ou je
reconnaisse ma voix profonde.

Je vis toujours peu ou prou avec un poeme en téte, aussi n’ai-je guere,
a vrai dire, de rituel, sinon que j’ai besoin, pour le travail d’écriture
proprement dit, de repos et d’un calme relatif.

B. F.: Ta poésie est intimiste qui cache des difficultés « Vint I’épreuve
des limites / la raideur au lieu de la grdce » « De tant d’amour / si peu
aura atteint la cible ». « Qu’y puis-je si / la lumiere la plus précieuse/ a
[’ombre pour berceau ? » « a cause de « la joie qui t’a manqué », a cause
d’une force « qui ne fut pas ton lot ».
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B. M. : Poésie intimiste, oui, dans la mesure ou chaque poéme nait d’une
émotion, d’une impression ressentie si profond que je n’en prends pas
forcément conscience sur le moment. C’est de la capacité qu’ont de
résonner en moi un fait, une parole, un geste, si anodins puissent-ils
paraitre, que pourra advenir le poéme. Le poeme me semble avoir pour
role de rétablir la continuité entre I’infime de ces petits faits vécus et
I’émotion intime, le poéme assure le lien entre soi et I’extérieur. Il
restitue la vie extérieure appréhendée par la sensibilité du poete, une fois
qu’il en a été nourri, informé. Je rejoins ce que dit magnifiquement
Philippe Jaccottet : « Ce qui est vu autrement, ce qui est vu, en quelque
sorte, de I’intérieur de nous-mémes, bien que vu au-dehors, semble
rejoindre en nous ce que nous avons de plus intime ou ne se révéler tout
entier qu’au plus intime de nous » (in Apres beaucoup d’années). C’est
toujours la méme invitation a descendre en nous-mémes, pour mieux
nous connaitre et, tenter de rejoindre, tout au fond, ce que nous
partageons d’universel avec les autres.

Jai écrit quelque part vouloir « célébrer les noces du manque et de
I’harmonie ». Il n’y a pas de poésie sans un sentiment de perte a I’origine,
la séparation d’avec le Tout initial, a laquelle s’ajoutent ensuite les
difficultés, voire les tragédies de 1’existence et les deuils... En disant ce
manque, en essayant du moins, toujours imparfaitement, de le
circonscrire, il se produit, & partir de lui, quelque chose qui, sans
I’annuler, ni méme le compenser, est de 1’ordre de la création, et a partie
liée avec ce qui est beau, fait du bien — quelque chose qui, selon le cas,
donne force ou consolation.

B. F.: Mais on note toujours une lueur d’espoir : « Il n’existe pas de
remédes. // Mais d’autres possibles » (L’Epreuve des limites, 2011),
« convertir la monnaie commune/ en piéces singulieres ». La poésie t’a-t-
elle aidée a « habiter l'instant » ?

B. M. : Assurément ! Elle ne peut vivre sans un regard plus attentif sur le
réel, a tel point qu’il en devient amoureux. La poésie permet de saisir la
vie dans ce qu’elle est en propre, dépouillée des oripeaux dont la revétent
le pragmatisme et le discours de la société. Au fond, la poésie est peut-
étre I’art de renouer avec I’enfant éternel qui, en chacun de nous, n’a pas
été completement étouffé. Cet enfant sait voir, il est sage, d’un savoir
bien supérieur a la prétentieuse raison, quand elle ne sait que capter et
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réduire a ses normes une réalité qui la dépasse. Il est souvent besoin de
consoler cet enfant, et alors, oui, I’instant peut étre percu dans sa pleine
harmonie !

Grand Merci a toi, cher Bernard, pour tes questions qui témoignent de
ton amicale connaissance.

Un Merci non moins chaleureux a Béatrice Bonhomme et a 1’accueil
qu’elle me réserve dans la revue Nu(e), merci enfin aux lecteurs qui liront
ces lignes et pour I’échange ainsi créé.

Bernard FOURNIER, Président de 1I’Association des Amis de Jacques
Audiberti (Métamorphoses d’Audiberti, une biographie, 1899-1965,
2020 ; Audiberti et le cinéma, 2023); président du Cercle Aliénor,
Secrétaire Général de 1’Académie Mallarmé (Histoire de [I’Académie
Mallarme 1913-1993, 2016), Secrétaire du comité de rédaction de la
revue Poésie/ Premiere, Bernard Fournier est pocte: Hémon, suivi
d’Antigone, Silences, Loin la langue, 2019 ; Vigiles des villages, Prix
Troubadours 2020 et Dits de la Pierre, 2022, Prix Louise-Labé 2023.
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Christine Dupouy

L’imaginaire de la nature
chez Béatrice Marchal






Pour qui, comme moi, n’a connu Béatrice Marchal que dans un
environnement urbain, il est étonnant de la découvrir en poéte habitée par
la nature. Comme la plupart des « poétes du lieu» (Char, Follain,
Frénaud, Pierre-Albert Jourdan etc.) que j’ai étudiés dans mon livre', elle
est le plus souvent citadine dans la réalité, mais les jours passés dans un
cadre naturel (Vosges, Dolomites, Périgord, bord de mer...) occupent
I’essentiel de son imaginaire, et I’on pourrait croire qu’elle y demeure
toute 1’année.

Comme I’indique la notice biographique a la fin d’Elargir le présent’,
tout remonte sans doute a ’enfance vosgienne. Béatrice Marchal est en
effet comme la plupart des poetes du lieu d’origine provinciale, et elle en
gardera la nostalgie des paysages naturels. Elle n’a pas toujours aimé les
Vosges, a un certain moment de sa vie devenues lieu de vacances
familiales quasi exclusif, mais lorsqu’elle est entrée en poésie au début
des années 2000 — sa premicre parution date de 2007 — c’est un flot
d’images empruntées a la nature qui a ressurgi, vosgiennes et pas
seulement, les Vosges étant comme une matrice de type élémentaire, au
sens ou I’entendait Bachelard. C’est ainsi que dans son ceuvre on trouve
peu de sapins mais beaucoup d’eau, sources, lacs, rivieres et surtout
espace maritime, donc bien loin des Vosges.

Nous avons choisi de travailler sur les recueils les plus récents ou cet
imaginaire est désormais bien en place, tout en remontant aux
commencements avec D ’Absence et de lumiére, publié en 2016 chez
Delatour, éditeur des débuts, mais reprenant des poémes écrits en 2006-
2007. Nous aurons donc une vue surplombante de I’ceuvre. Les livres
retenus, outre D Absence et de lumiére (DAL) et Elargir le présent (EP),
déja mentionnés, sont Résolution des réves (L’Herbe qui tremble, 2016),
Un jour enfin ’acces suivi de Progression jusqu’au coeur (L’Herbe qui
tremble, 2018), Derriere attendait I’espace (L’Herbe qui tremble, 2022).

! Christine Dupouy, La Question du lieu en poésie, du surréalisme jusqu’a nos jours,

Amsterdam-New York, Rodopi ,2006.

Béatrice Marchal, Elargir le présent suivi de Rue de la Source, Beaugency, Le silence
qui roule, 2020, p. 93. Nous renverrons désormais directement a cette édition avec
I’abréviation £P.
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Nous renverrons directement a ces éditions avec les abréviations
suivantes : RR, JEA, PC, DAE.

Du pays réel a I’imaginaire

L’enfance est inspiratrice — nourrit la poésie : « Je reconnais, chaque
printemps, entre feuillages / et chants d’oiseaux, discréte, libérée, / cette
parole de I’enfant toujours présent. » (JEA, 161) Au début du recueil,
Béatrice Marchal évoque « le cadre et le climat de [s]a petite enfance »
(JEA, 67). Et encore, au tout début d’Elargir le Présent : « Dans ce pays
arpenté depuis I’enfance, il est rare / de prendre un chemin inconnu. »
(EP, 11)

Dans D’absence et de lumiére, tout part du réel, sans que 1’on sache
de quel pays il s’agit, et Béatrice Marchal dit bien « pays» comme
Frénaud, lieu auquel on est attaché, « lieu » qu’elle emploie par ailleurs
étant plus général, quasi abstrait, alors que derriere le pays il y a le
« paysan ». « Habiter en poéte », disait le philosophe allemand. Renvoyer
aux seules Vosges serait restrictif — mais les chataigniers, les lauzes ne
sont guére vosgiens —, pays doit s’entendre au sens fort, heideggerien :
« Au pays d’élection / nous retrouverons / les fossés mauves de bruyére /
le salut des chéataigniers // sur les marches du ciel / de gros nuages blancs
// et le réve au loin d’un toit de lauzes » (DAL, 85).

On n’est pas loin du haiku, fragment du monde, avec toutefois le
recours a des pluriels déréalisants, qui ouvrent sur [’ensemble de
I’espace : « Saison des ombres qui s’allongent / au sol comme dans le ciel
les nuages, / ombres qui se rassemblent / en de longs crépuscules
immobiles /que troue le reflet des rivieres. » (JEA, 79). Le liseron de
Progression jusqu’au coeur peut appartenir a n’importe quel pays (JEA4,
174) et le poeéme suivant s’ouvre sur la désignation remarquée par
Barthes — Ca! Doigt pointé, exprimée en frangais par I’interjection
«Ah!»: «Ah! la mer a la rencontre du ciel / quand on ne sait ou tous
deux se confondent / et qu’il ne reste que du bleu », écho de I’ Histoire de
bleu de Maulpoix, mais aussi du fameux poéme « L’Eternité » de
Rimbaud : « Elle est retrouvée. / Quoi ? — L’Eternité. / C’est la mer allée /
Avec le soleil’. » La mer, le ciel, le bleu, a I’absolu.

3 Arthur Rimbaud, « L’Eternité », « Vers nouveaux et chansons », in Euvres completes,

¢édition d’ Antoine Adam, Paris, Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade 1972, p. 79.
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Un peu plus haut dans Un jour enfin [’acces, Béatrice Marchal évoque,
comme a pu le faire Marteau dans Le Temps ordinaire, un écureuil puis
une mésange et celle-ci est intéressante parce que sous la simple
évocation bucolique se fait jour une dimension métapoétique. L’ oiseau
par son chant est un mod¢le pour le / la pocte. Sa modestie encourage
I’écrivaine : « A coups de bec obstiné / la mésange pioche des morceaux /
de ciel bleu dont elle tire / une unique note / qu’elle répéte a tue-téte, /elle
chante, inlassable et qu’importe / qu’elle soit moins douée que merles /
ou rossignols ! » (JEA, 165)

Ici Béatrice Marchal file finement la métaphore in absentia, le
comparant — le / la poéte n’étant pas nommé. Mais a plusieurs reprises on
peut noter 1’emploi d’outils de comparaison, «tel» («tel le feu qui
longtemps avait couvé en toi », (JEA, 26. Nous soulignons), « comme »
(« I’automne approche, on se réchauffe / au soleil comme a la voix d’un
ami», DAE, 51. Nous soulignons), «a 1’image de » (« montagnes a
l’image de notre étre », Un jour, 84. Nous soulignons), « le signe » (« le
signe d’un retour », Un jour, 32. Nous soulignons).

Se fait jour une double démarche, qui va tantdt du concret a I’image,
ainsi dans Résolution des réves a propos de sa fille Claire, installée au
Canada: «Il faisait froid dans les rues enneigées / et silencieuses
d’Ottawa. / [...] ce pays d’arbres et de foréts. // Jeune érable scintillant au
soleil, /tu y as pris racine [...] » (RR, 66). Et inversement on peut passer
de I’humain a la nature. C’est ainsi que [’on peut lire dans Résolution des
réves : « De nos sourires / [...] ne reste / que feuilles vertes [...] » (RR,
49). Il y a osmose entre la nature et les humains : « saison des passages //
la nétre par excellence [...] » (JEA, 171).

Un peu a la maniere de La Fontaine, la legon apparait a la fin du
poéme. Par exemple, au début d’Elargir le présent, aprés deux strophes
consacrées aux terriers, vient la pointe : « Admire les terriers et ne crains
plus / d’avoir, quand rien ne le distrait, ’esprit aussi /blanc qu’une page
ou rien de vivant ne s’écrit. » (EP, 13) Cependant le poéme peut étre
enticrement sous le signe de la lecon, avec des impératifs et des
injonctions du type « il faut ». Béatrice Marchal s’adresse a elle-méme,
mais les recommandations peuvent €tre prises & leur compte par les
lecteurs / lectrices : « — attend contre toute apparence / que les chants
recommencent / et sur les grains germés s’épanouisse la plante. » (JEA,
90)

La lecon du monde est souvent d’ordre métapoétique. Béatrice
Marchal comme son ami Richard Rognet aime a employer le terme de
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« mots », comme on le voit dans Un jour enfin ’acces : « il faut encore
battre comme le grain /des épis récoltés, / avec, en guise de fléau, des
mots / qui séparent la balle aveugle, / extraient la pulpe du vécu. » (JEA,
86)

La nature enseigne a écrire : « — des mots [...] / accostent / dans la
mémoire avec la douceur de ces vagues / dont on ne sait ot ni comment
elles naquirent [...] » (EP, 26). A la « nature morte » frangaise, Béatrice
Marchal préfere la vie de 1’anglais « still life » — pommes a la Cézanne
(JEA, 28). Pour elle, la nature est vie — plus forte que la mort. Célébrer la
nature, c¢’est célébrer la vie.

La nature est paroles, et inversement les mots sont évoqués en termes
naturels : « Contre des paroles qui, 1’air de rien, vous hachent /et
couchent comme la gréle sur les blés, / il faudrait la légereté des graines /
portées par les pompons de cils blancs que le vent / éparpille [...] » (JEA,
138). Mais il n’est pas évident de comprendre ce que veut nous dire la
nature, méme si ’on est poete : « Tout I’été le fuchsia par sa cascade / de
lampions et la grace de ses fleurs / suspendues m’a parlé / un langage qui
m’est resté / indéchiffrable malgré ses accents / divers au gré des vents. »
(JEA, 183)

La deuxiéme strophe du poéme toutefois est plus optimiste, et culmine
avec 1’évocation de la «vie a I’état brut». Il y a en quelque sorte
tautologie, la nature est la vie et c’est la vie qu’elle nous enseigne :
« Tout I’été j’ai regardé écouté / cette parole qui était aussi bien geste
d’offrande éclat de rire explosion / de lumiére — noyau de vie a I’état
brut. » (JEA, 183)

Echange, c’est dans la nature que se trouve 1’explication de I’intime,
encore faut-il savoir ’entendre : « Si nous avions compris / le dialogue
des cerisiers en fleurs / et des monts enneigés, ce qu’ils se répondaient /
peut-€tre aurions- nous déchiffré / quels liens se nouent dans ce qui sans
cesse s’entasse / péle-méle en nous et ou se trouve, au-dela / de nos
contradictions, notre saison intime. » (JEA, 181) Ici se nouent les deux
grandes inspirations de Béatrice Marchal, la nature bien sir, mais tout
aussi importante sinon plus, I’écriture de I’intime.

Enfin il ne faudrait pas oublier que la maison d’édition de Béatrice
Marchal s’appelle « L’herbe qui tremble », nom bucolique que salue
I’écrivaine en lui consacrant un beau poéme : « L’herbe qui tremble et
qui reluit / dans nos contrées a 1’épaisseur / des prairies de montagne.
Elle offre / au vent des mots de liberté / que de leur seve ont allaités / ses
hautes graminées [...] » (JEA, 172).
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Lieux

Béatrice Marchal emploie souvent le terme de « lieu », qui doit étre
entendu au sens fort, comme « lieu d’une vie neuve » (EP, 30). C’est 1a
ou I’on se sent bien, en écho a Jaccottet : « sésame du lieu retrouvé »,
écrit-elle (RR, 47), « longtemps cherché » (DAE, 46), et encore « Il y a
des lieux ou I’on voudrait s’attarder » (DAE, 49).

Dans Paysages avec figures absentes, I’habitant de Grignan s’attaque
directement a la question du lieu: « Plus particulierement : qu’est-ce
qu’un lieu* 2 » Foin des théories, « c’est dans le sentiment de I’évidence
que le site se fait reconnaitre’ ». Et Jaccottet : « on cesse, enfin, d’étre
désorienté. [...] Murmurante plutdt qu’éclatante. une harmonie se laisse
percevoir. Alors, on n’a plus envie de quitter cet endroit, de faire le
moindre mouvement®. » Dans cette postérité, le lieu pour Béatrice
Marchal est révélation, elle en scande le nom avec la référence au
vocabulaire du lieu, puisqu’elle nomme le centre : « N’est-il pas tout au
fond de soi au centre / un lieu ou la tendresse a reflué, / refoulée par nos
réticences, / nos reculs, nos raideurs, un /ieu / ou la dureté s’amollit / et
laisse place a des larmes non de tristesse / mais d’émotion [...]. (DAE, 80.
Nous soulignons).

Ce n’est pas un hasard si au commencement est un nom de lieu
magique, Gerbépal, que Béatrice Marchal glose dans Progression
Jusqu’au cceur. Les sonorités sont disséminées dans le poeme ; « Ce nom
qui méle les gerbes des champs / moissonnés au mysteére de ["opale / est
celui d’un village / qui enivra I’enfant / du lait de ses brumes et des
reflets changeants / de ses collines et ruisseaux [...] » (JEA, 162. Nous
soulignons). Enfin pour la croyante, le lieu peut étre I’au-dela, « lieu de
lumiére » ou demeure désormais son pere (JEA, 71).

La nature dans la ville
La ville peut laisser place a la nature, que 1’on pergoit dés I’intérieur

de ’appartement par le biais de I’arbre de Noél — sapins des Vosges (RR,
17). Dans Un Jour enfin l’acces, page 29, la poete, du fond de son lit ou

Philippe Jaccottet, Paysages avec figures absentes, Paris, Gallimard, 1976, p. 128.

Christine Dupouy, La Question du lieu en poésie, du surréalisme jusqu’a nos jours,
op. cit., p. 91.

Philippe Jaccottet, Paysages avec figures absentes, op. cit., p. 128-129.
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la cloue une mauvaise grippe, entend s’ébattre des oiseaux. Les merles,
dont il est beaucoup question dans cette ceuvre, au cceur de la ville
donnent une legon de poésie: le chant intérieur de la poéte et les
déclarations des merles amoureux se font écho (JEA, 92). L’ insomnie est
souvent propice au surgissement de la nature dans la ville : « Nuit de
décembre, trois heures / et I’insomnie invincible // Dans le halo des
réverbeéres les immeubles / de pierre dressés impassibles. Il m’a semblé /
qu’un chant d’oiseau trouait I’épais silence [...] » (JEA, 177).

Les contraires se renversant, c’est le quotidien le plus ingrat qui
permet ’acces au plus profond de la nature. Les poétes exilés de leur lieu
natal n’y sont que plus sensibles. Dans Elargir le présent on peut lire,
page 53 : « ce n’est qu’a des yeux inquiets / rivés a un quotidien lassant /
dans une quéte assidue // que s’ouvre la profondeur /de ses paysages [...].

«Un jour, je sentis que sous le pavé de Paris il y avait la terre »,
écrivit Follain dans un incipit mémorable’, et de méme Béatrice Marchal
dans un poé¢me de Derriere attendait I’espace, aprés avoir évoqué des
animaux dans un cadre urbain, fait le lien entre la ville et la campagne :
« La veille / au crépuscule, un renard avait traversé / la rue, élégant, furtif,
au coeur de la ville // soudain enchantée, révélant quels liens / la
rattachent a une terre [...] » (DAE, 25).

Béatrice Marchal aime voir des animaux sauvages, et c’est en termes
franciscains qu’elle s’exprime pour en parler. Ainsi s’adresse-t-elle au
« frére chevreuil » (DAE, 58), qui dans sa fragilit¢ d’ailleurs lui
ressemble, mais dont I’animalité toutefois ne disparait pas. En quelques
vers, quelques traits — esquisse —, la poéte sait trés bien 1’évoquer : « Sur
le qui-vive / prét a ’esquive // dans un bond — presque / un envol [...]
(DAE, 58).

La nature peut se révéler dans toute son intégrité alors méme qu’elle a
été attaquée par I’homme — le bitume de la route : « Chaque fois que
revient le calme / en moi, c’est le petit ruisseau d’eau claire / que je
revois, tel qu’on ’apercoit de la route / ou chaque fois nous nous arrétons
[...]1» (RR, 23). RER ou train de banlieue, autant de modes de transport
vers la beauté d’une nature qui en fait la poésie : « Elles chantaient au
bord du RER / dans trois iris fleuris, ces quelques notes / qu'un lilas
mauve reprenait un peu plus loin, / bientoét amplifiées par le cheeur d’une
glycine [...] » (JEA, 187). Et encore, dans Résolution des réves, page 79 :
« De la vitre d’un train de banlieue tu regardes / le ciel bleu sans nuage

7 Jean Follain, Paris, Paris, Phoebus, 1978, p. 17.
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auquel répond / a travers les maisons, le bleu d’une riviére / en contrebas
et sur la rive un arbre en fleurs. » C’est pourquoi il convient de ne pas
négliger « ce parking / sans intérét ni grace » ou peut apparaitre « le lavis
d’une branche / aussi léger que le vent dans les feuilles / de I’arbre situé
juste derricre. » (JEA, 30) Béatrice Marchal admet cependant que les
sentiers respectueux de la nature sont plus porteurs que la grand-route,
«veines de la terre ou s’écoulent / en file les marcheurs drainés plus
stirement / dans leurs méandres que par la grand-route // vers le cceur de
la vie. » (EP, 49)

Le premier poéme de Rue de la Source s’ouvre sur le contraste entre
la paix du jardin et la réalité cruelle de la mort (EP, 75). Dans la ville, la
promenade permet de retrouver des éléments naturels, signes de vie alors
que la mort réde : « nous devenions sensibles / a tout ce qui nous saluait
sur le passage / — un chant d’oiseau en dépit de sa surdité, / les arbres qui
reverdissent / la pluie ravivant les rosiers — « (EP, 76). Au seuil de la
mort, le pére ne pense qu’a son pays natal : « Rue de la Source, sa
derniere résidence, / ce n’était pas chez lui, il n’y resterait pas, / il voulait
revenir dans son village, / retrouver les siens, revoir ses sapins [...] » (EP,
78). Et sa fille en écho, dans ['ultime poéme de cet ensemble consacré au
pere : « Loin de la rue de la Source  1’ét¢ / m’a menée  au pays qui
fut le sien / je salue pour lui les sapins [...] » (EP, 90)

La maladie de la mere, qui précéde celle du pére, est aussi une lecon
de vie. Aux questions du naitre et du mourir, qui pourraient s’échanger,
répond la nature : « Le jour anniversaire de ta mort / & la fin de février
précede de peu / celui ou tu me mis au monde, /naitre et mourir choses
semblables / pourraient-ils inverser leur ordre ? // Les chénes m’ont
donné une réponse [...] » (EP, 22). Giono titrait sur Le Chant du monde,
Béatrice Marchal salue le « chant de la vie » célébré par les herbes (DAE,
44), et de méme dans un poeme de Résolution des réves, scandé par
I’anaphore du mot « bourgeon », elle fait écho a L’Ame en bourgeon de
sa chére Cécile Sauvage : « bourgeon qui bientot se reforme / et traverse,
confiant, le long hiver [...] » (p. 22)

Cosmos
La nature, chez Béatrice Marchal, se fait donc discréte, car souvent

urbaine, mais paradoxalement tout peut se renverser, I’individu ouvrant
sur ’immense, par sa dimension cosmique. Il y a d’abord de fagon plus
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courante harmonie entre le Je et le monde. S’interrogeant sur son identité,
dans Elargir le présent la poéte s’adresse a la riviére : « ame de la riviére,
qui je suis / ¢’est toi qui me le dis / en toi je me retrouve [...] » (EP, 15).
Dans Un jour enfin I’accés, elle est « a I’'unisson du monde » : « Ce pays
de montagne et de foréts / qu’a 'unisson du monde /nous traversions en
hotes familiers [...]» (JEA, 24). Mais de fagon quasi ésotérique, en
raison de sa date de naissance, un vingt-neuf février, elle est sous le signe
des astres, comme elle I’explique dans Résolution des réves : « Je suis
venue au monde un vingt-neuf février / le jour ou la terre, obligeante,
attend / le soleil pour que tous deux d’une méme course / perpétuent la
lumiére de chaque saison.» (JEA, 81). Dans Elargir le présent, le
rapprochement entre la femme, la mer et les astres n’est pas une
métaphore banale — est remotivée : « 6 femme, vaste mer / qui respire et
bouge au rythme des astres. » (JEA, 65) Il était question un peu plus haut,
resituant le poéme dans I’immensité de I’espace, « d’un homme un dieu —
comment le sauras-tu —, les bras emplis des promesses d’un horizon / aux
aubes éblouies, aux couchers flamboyants [...] » (EP, 65)

Tout ceci est rendu possible par le recours aux éléments, I’eau
essentiellement — Béatrice Marchal aime a dire qu’elle est née sous un
signe d’eau, le Poisson. Une nouvelle fois, il y a en méme temps 1’eau
réelle, mer, lac, riviére, dans laquelle on peut nager, en harmonie avec le
monde, et I’eau des réves, comme 1’avait bien compris Bachelard. Il y a
de nombreux réves chez Béatrice Marchal, marquée par I’analyse, et de
maniére récurrente apparait 1’eau, qui envahit tout et interrompt le
chemin : « Je saurai jamais pourquoi / apres tant d’efforts, de recherche, /
I’eau soudain envahit I’espace / de mes réves et me barre la route [...] »
(DAE, 68). Ou encore, dans Elargir le présent : « L’eau est revenue une
fois encore / envahir le chemin que j’allais emprunter, / sont restés vains
mes efforts pour comprendre / ce que recouvre ce réve qui se répete /
depuis trop longtemps, obstacle au désir / d’avancer, je voudrais me
libérer / du passé ou il s’ancre, ou se réactive sa force / et prendre, sans
regarder en arriére, / un élan définitif vers la vie [...] » (page 19). Et ici
intervient une figure de I’eau, a la fois réaliste et symbolique, la source —
n’oublions pas qu'un des recueils s’appelle Rue de la Source, hasard
objectif qui a fait que le pére de I’écrivaine a fini ses jours dans ce lieu au
nom de commencement. Dans un renversement un peu étonnant, passant
de I’inondation au fréle filet de la source, I’eau de négative redevient
positive, magie des fontaines médiévales ou I’on boit et apparait une fée
— « siréne » dit Béatrice Marchal en parlant d’elle-méme : « cette source,
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qui d’autre t’aurait-elle / montré sinon un étre hybride, / mal adapté au
monde des humains [...] » (DAE, 95). Le couple inondation / source
intervient a plusieurs reprises, dans Derriere attendait [’espace : « Et si la
digue construite avec soin / contre des eaux censées tout emporter / ne
cachait qu’une source [...] » (DAE, 94) et Elargir le présent : « 1’eau qui
me barre le chemin vient d’une source / oubliée, il me faut y boire /
retrouver ce qui n’a cessé de vivre / en secret au plus profond de moi
[...]1» (DAE, 19). L’eau a partie liée avec I’inconscient, et la fronti¢re
entre songe et folie s’aveére poreuse : « je me sais, moi, au bord / de la
folie, / submergée par le reflux d’une vague / qu’a grand mal depuis
longtemps je repousse [...] » (DAE, 70).

Enfin, forme atténuée de ’eau, la pluie, que Béatrice Marchal célebre
comme Richard Rognet dont elle est proche — Richard est en train de
composer des ceuvres croisées, un quatrain de lui, un autre de Béatrice
etc., qu’il appelle Echos et ricochets. La encore, il y a un double visage,
pluie de printemps positive et alléegre : « La pluie de printemps se moque
bien d’étre / importune, elle tombe avec entrain, / presque joyeusement
sur la couleur plus vive / des roses, siire d’apporter / a la terre une eau
nécessaire [...] » (EP, 35). Elle peut néanmoins, comme cela est plus
courant, étre associée a un sentiment de tristesse : « Sous la pluie de
printemps / qui fouette sans répit les pentes / des monts avec fureur, / les
feuillus en giclées de clarté semblent / sur le vert foncé des sapins /
indifférents a un chagrin / dont les nuages pressés peignent |’intensité. »
(JEA, 20). Cependant méme dans ce poeme il y a du positif, le négatif
étant une épreuve momentanée, débouchant sur un plus grand bonheur.
Les arbres « tiennent, stirs / qu’au bout de leur ferveur vaincra la vie, /
I’été triomphera dans la lumiere. » (JEA, 20). Et dans un texte de
Derriere attendait ’espace, on voit bien le caractére nécessaire de cette
pluie printaniére. Certes dans un premier temps elle donne « envie de
pleurer » mais tout culmine sur les bienfaits de cette pluie pour le monde,
végétation mais aussi humains : « la pluie de juin murmure / qu’il existe
encore des hommes au cceur doux // une goutte s’attarde sur la rose, /
jamais plus intense ne fut 1’éclat des fleurs. » (DAE, 54).

Toutefois, les contraires s’appelant, 1’eau n’est pas le seul élément
convoqué. Certes elle est dominante, mais le feu n’est pas absent, comme
dans ce poeme de Progression jusqu’au cceur. Béatrice Marchal, apres
avoir convoqué « la foudre », « la vague aussi » « ou la cascade encore »,
conclut sur leur caractére interchangeable : « Foudre, vague / feu et eau
I’un ou l’autre ’un et ’autre [...] » (JEA, 188). Un animal a dimension
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¢sotérique, la salamandre, réunit les deux éléments : « I’eau devient feu /
et toi salamandre / sans fin dans la flamme / vivante » (RR, 46). Dans
Derriere attendait [’espace, sont méme associés trois éléments, bien str
le feu et I’eau, mais aussi la terre — ne manque que 1’air. Comme souvent
chez Béatrice Marchal, on part de 1’animal réel pour aboutir au symbole :
« sous une pierre 1’éclat / jaune d’une salamandre dans I’ombre / alliait a
son pouvoir de vivre / sur terre et dans les eaux, le don / de traverser le
feu indemne [...] » (DAE, 32).

Au sein de la nature, tout s’échange : 1’orge peut devenir cytise, et
plus étonnant, jeunes chats s’ébattant sur un perron, mouvement qui fait
écho a celui du vent (JEA, 17). La métaphore animale se poursuit avec
« la fourrure des herbes hautes », et dans ’ultime distique on renoue avec
I’isotopie végétale avec les « trois iris » qui aboutissent a une pointe : « Il
suffisait de trois iris » — motif qui se retrouve a la fin du livre, « Elles
chantaient au bord du RER / dans trois iris fleuris » (PC, 187), trois,
chiffre magique — « pour qu’un jardin devint un temple. » (JEA, 17) On
passe de I’espace des champs, rare chez Béatrice Marchal, a celui du
jardin, lieu aimé de la poete. Le temple, selon Heidegger, est
effectivement un enclos : « Par le temple, le Dieu peut étre présent dans
le temple. Cette présence du Dieu est, en elle-méme, le déploiement et la
délimitation de I’enceinte en tant que sacré. Le temple et son enceinte ne
se perdent pas dans I’indéfini®. »

Arbres

Nous terminerons sur les projets de Béatrice Marchal, dont sont gros
ses derniers recueils. Béatrice Marchal écrit actuellement sur les arbres,
déja trés nombreux dans son ceuvre. L arbre peut étre féminin — maternel,
scéne d’allaitement : « Il monte aux arbres un lait / de tendresse que
sucent / les feuilles nouveau-nées » (JEA, 19). Le chéne est privilégié,
arbre noble évoqué a propos du pere, pour en dire toute la qualité jusqu’a
la dégradation de I’extréme vieillesse: « Je pense a toi, mon Pére,
semblable / a ce chéne, aujourd’hui dépouillé / par 1’dge de presque
tout. » (JEA, 71). Masculin certes, mais ici sur le déclin. Le chéne est
perfection, comme cela apparait dans le texte préliminaire d’Avant que ne

8 Martin Heidegger, « L’origine de I’ceuvre d’art », Chemins qui ne ménent nulle part,

Paris, Gallimard, « Tel », 1986, p. 44.
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s 'éteignent les étoiles. 11 est ’acmé d’un vaste paysage comme il y en a
peu chez Béatrice Marchal, sorte de point supréme. Le chéne est lieu
rayonnant, plutét qu’arbre concret, ce qui serait réducteur : « Un paysage
s’était ouvert, calme et beau, qui intégrait ’ancien et le nouveau, dans
I’ampleur et ’harmonie. Celui qui m’en avait offert I’acces » - le recueil
s’intitule Un jour enfin I’acces — « devait s’en retourner, il mentionna un
nom de lieu qui évoquait un chéne. » (JEA, 63)

Autre arbre privilégié, dont la contemplation est source de sagesse, le
platane, archétype de ce genre de végétation : « Platane majestueux au
milieu du parc / ou arbuste ordinaire poussant a I’écart, / c’est toujours la
méme beauté changeante, / d’une richesse imprévisible, chatoyant / de
blondeur orangée, d’or vieux ou d’écarlate » (JEA, 56). Le platane garde
longtemps ses feuilles, ce qui en fait un modele de permanence, mais
I’arbre en général dit plus souvent le changement de saison, et I’automne
est une image de la vieillesse : « Vieillir comme le méléze a 1’automne
[...], note Béatrice Marchal dans Un jour enfin [’acces (JEA, 72). Mais
bien siir ¢c’est aussi le printemps — le retour de la vie.

L’arbre peut étre solitaire (chéne, platane, méléze, pin...), mais
également faire partie d’une réunion de diverses espéces, comme cela
apparait dans un texte écrit en italique comme 1’était le paysage au chéne.
Dans un lointain souvenir du « Dormeur du val » de Rimbaud, Béatrice
Marchal évoque « ce creux de verdure ou se rassemblent pins, sapins,
mélézes et encore, a co6té du grand chéne, des hétres graciles, quelques
bouleaux, un jeune houx » inséparable de la végétation du sous-bois :
« au sol, une mousse épaisse parsemée de graminées, des myrtilles, des
genéts. » (JEA, 83)

En des termes que ne renierait pas Bonnefoy, c’est ici et non dans les
lointains que se trouve la clef de I’énigme (JEA, 83). La-bas doit se
transformer en lieu, il faut rejoindre ceux qui ne sont pas nommés avant
la fin du poéme, les arbres, eux dont la sagesse « ouvre grand les portes
intérieures. » (JEA, 157). Ils sont présence accueillante, protectrice, et
sous forme de forét symbolisent la confusion du Ca, qui s’oppose a
I’ordre un peu trop strict du jardin, nature domptée — Moi, Surmoi ? Ce
poeme est sans doute particuliérement important puisque son premier
vers correspond au titre du recueil : « Un jour enfin ’accés // on quitte le
jardin / savamment agencé / aux allées bien tracées // on pénétre dans la
forét / on avance dans I’inconnu / d’un espace non quadrillé, sans ordre, /
jusqu’a ce que voix et vent se confondent / et qu’une vie insoupgonnée
jaillisse / au milieu de soi, au centre d’une forét / ou tout reste fidéle a
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P’impulsion premiére [...] » (JEA, 91). Tout est impulsion, ¢élan — la vie
méme.

Ainsi Béatrice Marchal se situe-t-elle dans la postérité des poctes du
lieu de la seconde moitié du XX° siécle, et en méme temps renouvelle le
genre, évoquant en particulier la nature dans la ville et a la suite de
Bachelard développant la magie des éléments. Donc, toujours le lieu,
mais bien au XXI°siécle, rare femme de 1’univers francophone aprés
Anne Perrier a explorer ce domaine.

Christine DUPOUY, professeure émérite a ['université de Tours, est
spécialiste de la poésie des XX°-XXI° siécles. Elle est notamment I’auteure
du Dossier Belfond René Char (1987), La Question du lieu en poésie, du
surréalisme jusqu’a nos jours (Rodopi 2006), André Dhotel. Histoire
d’un fonctionnaire (Aden 2008), Jacques Réda ou la généalogie d’une
ceuvre (Hermann 2017). Elle prépare actuellement une suite a son livre
sur le lieu.
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Michel Passelergue

Béatrice Marchal,
La poésie pour ¢€largir le temps



Dans un po¢me de La Baguette de coudrier, Béatrice Marchal
formulait avec simplicité une maniére d’art poétique :

Poétes ceux qui ont renoncé
a d’ambitieuses conquétes,
contents d’un butin

qui luit au bout de leurs mots.

Elle suggérait que la spontanéit¢é de I’impulsion verbale pouvait
susciter le pressentiment d’une « totalit¢é » a la fois « proche et hors
d’atteinte ». L’ambiguité inhérente a la quéte poétique est liée a
Pinteraction de la mémoire et de l’intuition. L’insaisissable nature du
temps constitue ’enjeu profond d’un véritable face-a-face avec le dieu
Chronos, riche a la fois du trésor des souvenirs, des lumiéres fugitives de
P’instant et des mirages d’un lendemain qui se cherche. Le poéme peut
renouveler notre perception du vivant, porteur d’une parole qui semble
couler de source, mais d’une source cachée, et qui fraie son chemin entre
les pierres des mots. Dans le poéme qui s’écrit, on devine une voix qui
vibre non pas hors du temps mais a travers lui, afin que le tissu verbal
recueille les fruits de la mémoire, accumulés depuis |’enfance.
Remémoration de ce qui était, ou fugacité probable de pensées intuitives,
les poémes de Béatrice Marchal témoignent de cette double aimantation.

Les cloisons du temps effondrées,
voici qu'une méme vie méle
au présent ruiné ton profond passé...
Au pied de la cascade

Une forme de porosité temporelle caractérise cette poésie. Le temps s’y
révele fissuré, ruiné, ouvert a tous les vents de la mémoire comme a
I’apparition soudaine d’une image lumineuse tournée vers un futur
pressenti.

Réve

un poéme d’une simplicité
aux confins de I’insignifiant
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et du mystere
ou s’absorbe
inlassable
le regard
sable mer et ciel
monotones bandes
par la lumiére animés
en troublante promesse
La remontée du courant

Ce réve de poeme semble, par sa concision, son ¢conomie verbale,
concentrer I’émotion dans ’attente d’une parole qui frolerait la mélodie
pure. Parfois Béatrice Marchal nous offre de véritables visions oniriques
(notamment dans Résolution des réves), avec une intuition trés stre qui
¢veille sous les mots des résonances venues des profondeurs de I’étre :

Je laisserai s’étendre

entre nous un réve sans bords
comme la brume blanche

sur les prés dans les soirs d’automne
protege dans ses plis

contre la nuit prochaine

une vie innombrable.

Les réves se nourrissent de faits quotidiens. Quant au poéme, il peut
trouver son germe dans une rencontre fortuite, une émotion ressentie,
I’émergence d’un souvenir d’enfance. Si le réve tend a ouvrir un vaste
espace a notre présence au monde, le poeme peut élargir le présent a tout
le réseau mental qu’irriguent mémoire et intuition.

Ame de la riviere
qui ne renies rien de ce qu’elle fut
a chaque instant, en chaque lieu,
ame de la riviere
qui t’éleves de tant d’états changeants
— somnolence sous la brume, bouillonnements
d’écume, sourire d’eaux calmes —
b
ame de la riviere, qui je suis
c’est toi qui me le dis
en toi je me retrouve

Le poéme élargit et ouvre le présent :
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comment comprendre que j’attends
les mots comme la neige,
celle d’un ciel chargé, qui la retient, jaloux
qu’elle étincelle bientot, éternelle amante
d’une montagne enfin conquise.
Inquiétude de I’autre et des mots

Marc Alyn nous le rappelle trés justement : « A la page ultime de tous les
romans, on découvre que ’assassin est le temps ». Qu’en est-il de la
poésie ? Constat identique, a ceci preés que le poete, le plus souvent, ne
raconte pas sa vie. Il la revit, mot a mot, image apres image. Si I’ceuvre
de Béatrice Marchal se révéle en partie autobiographique, par le recours
intense a la mémoire, il faut noter que les apports successifs du temps lui
proposent divers champs d’investigation susceptibles de révéler des pans
entiers d’un passé enfoui. D’ou une pratique toujours diversifiée, loin de
la morne chronologie, dont 1’apparente unité ne constitue pas un gage
d’authenticité.

Les années passent : I’ceuvre de notre poete n’a pas manqué, a son
tour, de témoigner des pertes douloureuses que subissent tous les étres
humains. Alors qu’autour de nous se font plus nombreuses les chaises
vides, et que s’allonge la liste des abonnés absents, la poésie fait front,
interrogeant les couches profondes du souvenir. Significatifs sur ce point,
les recueils les plus récents : Elargir le présent, L’ombre pour berceau,
Derriere attendait I’espace, Gardé vivant — les deux derniers bénéficiant
de la collaboration des artistes Christian Gardair et Jean-Marc Brunet (car
Béatrice Marchal consacre une part de son ceuvre a des peintres, des
poetes — Richard Rognet, Cécile Sauvage — ou encore au compositeur
Olivier Messiaen, fils de Cécile Sauvage). Un ton nouveau donc dans les
ouvrages récents. Evocation délicate de la mére :

Il faisait nuit, je m’étais étendue
dans la chambre d’autrefois, pres de la lampe d’albatre
a la place de ma mére.

Ou du visage du pére : « Il émanait surtout de lui une lumiere diffuse, que
je percevais avec émotion ; elle persistait dans ma mémoire ». Si les
textes de Derriere attendait |’espace évoquent des souvenirs de lieux
(maisons, foréts, riviéres, paysages des Vosges, rues de Paris), le recueil
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Gardé vivant focalise la vision poétique sur 1’enfance, I’adolescence,
I’école, le lycée, afin de :

faire du passé une légende,
celle d’une vie ordinaire
et sans pareille.

Pour Béatrice Marchal, « La réussite jamais n’égale le réve ». Pour
notre bonheur, il y a beaucoup de réve a vivre dans ses poemes. Et cette
ceuvre, qu’elle se tourne vers le passé ou ’espoir du lendemain, donne
raison a T.S. Eliot, cité en épigraphe a Derriere attendait [’espace :

Le temps passé, le temps futur,
Ce qui aurait pu étre et ce qui a été
Tendent vers une seule fin, qui est toujours présente.

Michel PASSELERGUE, n¢ a Paris en 1942, enseignant en mathématiques
jusqu’en 2003, commence a écrire des poémes a la fin des années 50.
Collaboration a de nombreuses revues, et tout particulierement a
« Phréatique » entre 1980 et 2001. A publié 25 ouvrages de 1970 a 2022
(po€mes en vers ou en prose, études sur la poésie). A collaboré aussi avec
des musiciens interprétes ou compositeurs.
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Christophe Mahy

Béatrice Marchal,
au coeur de I’intime






La poésie est un murmure qui traverse le monde, les choses et les étres.
Un murmure qui murmure en silence. La séve du monde, en quelque
sorte, qui révele notre vie a sa vraie nature et rend témoignage d’une
transcendance a I’ceuvre en toutes circonstances, mais que nous sommes
empéchés de connaitre. La, sans doute, git tout le mystere de la
conscience humaine et la source de ses souffrances.

Parmi les voix innombrables qui cherchent a nommer 1’étrange drame
de I’existence, celle de Béatrice Marchal tient une place particuliére dans
la mesure ou elle ne délivre aucune certitude. Au contraire, j’aurais
tendance a dire qu’elle formule plutdt des doutes, des hésitations. Elle
dresse des constats, avant de basculer vers I’inconnu et de se résoudre en
un chant qui n’affirme rien mais nous met sur la voie d’une lumiere
toujours présente.

Chaque recueil est ainsi une étape particuliére d’un cheminement
intérieur qui monte lentement vers une clarté que les voiles de notre
condition nous dérobent sans cesse. En cela, les poémes de Béatrice
Marchal ouvrent des bréches dans 1’épaisseur du monde. Des interstices
aussi éphémeres qu’une embellie dans un ciel d’orage. Et c’est
précisément cette précarité, cette fragilité librement consentie qui confére
au poéme toute sa saveur.

Tous les voyages ont leur chemin, leurs routes, leurs itinéraires. La
poésie voyage par le langage. Pas nécessairement celui que 1’on possede,
qu’on nous a transmis et que nous avons appris dans notre enfance. Non,
plutdt celui qu’il faut chercher sans jamais trouver et qui est
éternellement a réinventer. Un verbe qui nous fait nous approcher de
nous-méme et de la vérit¢ du monde. Une parole qui émane du silence et
y retourne, une fois le poeéme écrit. Un fragment de temps sans cesse en
devenir.

Cette parole

saisie au vol,

étrangere a la pensée claire,
montée d’un centre

aussi stable que les platanes
dans le miroir tremblant
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de la pluie qui ruisselle'.

De quels moyens dispose le poéte pour chercher sa propre parole ?
Béatrice Marchal a choisi comme points de départ le deuil, les souvenirs,
les visages disparus, I’enfance, les lieux du passé, les voix éteintes mais
jamais oubliées. Un passé¢ heureux qui se prolonge dans le présent et
méme au-dela, comme pour éclairer la route que bordent les abimes de la
nuit du monde. Un temps d’avant mis en lumiére par la mémoire et la
grace des mots qui s’imposent comme une évidence, dictés par une vie
consciente d’elle-méme.

Un dimanche matin, le temps est gris et sec, je parle a une autre
fillette au bord de la route. Je me sens heureuse, d’un bonheur
intense, dont le souvenir est resté intact.

Un bonheur que rien ne justifie, l’endroit et le moment sont
aussi banals que possible, celle auprés de qui je me trouve ne
ressent, quant a elle, rien de semblable ; alors pourquoi ce
souvenir, qui ne se rattache a rien ni a personne en particulier,
persiste-t-il, indélébile ?

Je me souviens du désir que j’avais de vivre ce moment, aussi
simple qu’il était, et le suivant et toute la journée... Je n’avais en
moi, pour tout et pour tous, que des sentiments dépouillés
d’ombre. Sans doute n’existe-t-il pas d’autre raison de |’étonnante
survivance de cette mémoire — la seule au bout du compte
absolument vivante’.

Cet état de grace ne jaillit pas n’importe ou ni n’importe comment. Non,
il lui faut des moments particuliers pour se révéler, le plus souvent dans
le silence de la solitude, lorsque les rumeurs d’un quotidien épuisant
s’apaisent enfin.

Seul importe ce soir de retrouver assez de calme et de silence
pour faire place — toute sa place — a ce que le bruit et |’agitation
de la journée ont chassé ; pour que se risque hors de sa retraite
cette part de soi si farouche, si secréte qu’elle ne livre jamais que
des bribes, presque inaudibles, trop rares pour souffrir quelque
inattention.

Résolution des réves, Paris, éd. L’herbe qui tremble, 2016, p. 9.
Gardé vivant, Neuilly-sur-Seine, éd. Al Manar, 2022, p. 58.
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Bribes erratiques, fugitives, indices de la piste a suivre dans une
forét profonde ou se cache le temple cherché. On en apercevra un
pan de mur, une tour, au mieux [’entrée mais le sanctuaire — le
centre —y pénétre-t-on jamais® ?

Il y a aussi, et surtout, la Nature, les arbres, les oiseaux, le soleil, la pluie,
le vent. Les rivieres et les foréts, 1’herbe des prairies, 1’aube et le
crépuscule. Les éléments et les saisons qui passent et a qui nous confions
notre vie a la fois si provisoire et si prégnante, par la grace de la poésie.
Cette nature sans feu ni lieu, sans inquiétude ni pour demain ni pour quoi
que ce soit, qui se contente d’étre et de vivre a 1’infini, Béatrice Marchal
en a fait son viatique et ajuste son po€me en conséquence, jusqu’a espérer
partager le secret bien gardé des arbres :

1l me semble qu’ils m’attendent la-bas
autour de la maison. Pour m’accueillir,

ils auront, par pudeur, dépéché la fraicheur
des lieux, alvéolée de parfums, concentrés
de mille souvenirs. Je dormirai

protégée des charges du vent par le rempart
de leur ramure et dans la paix

d’un matin neuf, je les regarderai

jusqu’a ce qu’ils me livrent un peu de

leur sagesse, indéracinable

sagesse d’arbres dont la science

des hommes n’invalide aucun secret,

qui se rit des frontieres

et ouvre grand les portes intérieures”.

Ce renvoi a des espoirs enfouis dans le silence d’une nature souveraine,
et détentrice des plus hauts mysteres, trace le chemin d’une progression
intime. Béatrice Marchal cherche un ailleurs dont nous ne savons rien.
Ses mots interrogent et nous font entrevoir les possibilités de libération et
d’apaisement qu’ils contiennent.

1l est tard déja
L’horizon recule encore
Ou pourrions-nous arriver ?

1bid., p. 18.
Progression jusqu’au cceur, Paris, éd. L’herbe qui tremble, 2018, p. 157.
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Le réve du repos a trop duré
pour a présent y consentir
Nous savons désormais
toute halte passagere

toute victoire dérisoire

tout échec insignifiant

Seul importe [’élan
avec les arbres pour sentinelles

. 5
Nous poursuivrons notre marche’.

Poursuivre la marche, sans vraiment savoir jusqu’ou. Vers une
lumiére qui palpite a I’intérieur de chacune et chacun d’entre nous, si pres
que nous I’oublions a chaque instant. Telle est sans doute la feuille de
route de toute poésie, dont on fait son pain quotidien a chaque fois qu’on
s’installe a sa table de travail. Il y a par ailleurs une forme d’abandon
dans I’ceuvre de Béatrice Marchal, comme si elle avait décidé en entrant
en écriture de faire don de son cceur au mystére des mots et de la vie.

Immersion dans I’intériorité, donc. Descente au fond de soi. Traversée
des réves et des souvenirs, du temps passé, pour vaincre les noirceurs de
I’existence et se tourner vers une espérance diffuse et lumineuse,
systémique, qui irradie les étres et les choses.

Ainsi, le mystére de la création et de son devenir, I’attente de la
réalisation d’une promesse enracinée au cceur de la vie humaine, donne
du sens a I’écriture poétique, dont elle est, a bien des égards, une sorte de
fil conducteur. Le temps, dans son accomplissement, transforme la
tristesse en joie, la nuit en jour, les ténebres en lumiére. Le passé en
présent. La vie en mort et la mort en vie.

C’est pourquoi la perte et I’absence sont d’une certaine maniére la
materia prima d’un lent et continu processus de transformation. La mort
est partout en ce monde. Nous refusons la plupart du temps de nous
résoudre a cette évidence et a sa cruauté brutale. Béatrice Marchal
entreprend le dialogue avec ceux qu’elle a perdu mais qu’elle écoute, au-
dela de la séparation. Parmi eux, celle partie dans la nuit mais qui libére,
par le lien indéfectible et charnel de la maternité, un verbe a la force
insoupgonnée. Un silence qui réenchante notre présence au monde.

5 Une voix longtemps cherchée, Saintes, éd. de I’ Atlantique, 2011, p. 69.
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Ceux qui sont partis

apres beaucoup d’amour, on les retrouve
en soi

branches et feuilles d’un buisson

qui briile sans se consumer®.

Voila donc le buisson ardent de Béatrice Marchal, celui qui la guide vers
une parole promise par la poésie, en qui il faut faire confiance envers et
contre tout, malgré le poids de la nuit dans nos vies, malgré le malheur et
la souffrance. Peut-étre méme grace a eux, d’une certaine manicre. Ainsi,
I’absence est une opportunité de révéler une présence que rien ne peut
éteindre, dans un au-dela qui est devant nos yeux depuis toujours.

On ne souléve jamais qu'un coin de la nuit
on n’étanche qu’une partie des larmes
nos mots sont trompeurs nos efforts insuffisants

1l reste des chants d’oiseaux a la nuit tombée
des coeurs malgré 1’dge amoureux

. g
et dans I’ombre l’'inconnu d’un poéme’.

Béatrice Marchal distingue les mots, dans ce qu’ils contiennent de banal,
de I’inconnu qui jaillit d’eux lorsqu’ils s’assemblent suivant une alchimie
indéfinissable pour devenir poeme. Oui, i/ s’agit d’arriver a l'inconnu,
pour citer Arthur Rimbaud. Et tous les moyens sont bons pour tenter d’y
parvenir, quitte & tout miser sur du vent et livrer sa vie aux destinées
improbables de la poésie.

Dans sa longue introspection, Béatrice Marchal dépose le passé sur
son ¢établi et ciscle, a I’aide de mots certes imparfaits, son poéme comme
I’eau s’assemble en sources, lacs, riviéres, fleuves, pour aller vers la mer.
Elle donne a lire sa vie au présent, qui est le temps de 1’éternité.

Il y a toujours un moment ou celle-ci se révele dans le poeme, au
cours d’une sorte d’aboutissement peut-étre aussi provisoire que
providentiel. Pour dire le paradoxe de la vie humaine aux prises avec des
mystéres qui dépassent ses capacités, limitées par nature, en dépit d’un
orgueil poussé a son paroxysme par la technique.

L’avoir restreint et pervertit. L’étre est éternel et infini. Béatrice
Marchal n’est dupe de rien et il ne manque pas dans son ceuvre de

Au pied de la cascade, Paris, éd. L’herbe qui tremble, 2019, p. 68.
Progression jusqu’au cceur, Paris, éd. L’herbe qui tremble, p. 128.
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poemes dans lesquels elle fait état des contradictions du quotidien. Ses
états d’ame sont les notres. Elle dit ce que nous ressentons au plus
profond et que nous oublions & chaque instant, comme s’il nous fallait
toujours enfouir la beauté en nous, comme un aveu de faiblesse.

De tous les temps, donc, le présent est sans doute le seul qui vaille.
C’est celui de I’instant sans détour. Ici, maintenant. Celui du poéme et
des poctes, qui se conjuguent a leur propre temps, sur la page en cours.
Présent. Ce qui est. Car avant n’est plus et demain n’est pas encore ou ne
sera jamais. Peu importe, quoi qu’il advienne, Béatrice Marchal fait
bonne garde, ne serait-ce qu’en relevant /a trace de tout ce qui passe pour
en habiter I’instant. Ce n’est pas une pose ou une entreprise hasardeuse
mais bel et bien une discipline féconde, une attention portée a la nature,
aux signes qu’elle nous envoie. A la vie et a la mort, a la disparition des
choses et des étres, sans pour autant s’y opposer outre mesure.

1l nous faudrait poursuivre la route
légérement gris, dans une douce
exaltation, un peu au-dessus

de nous-mémes, certains de trouver
une réponse au désir sans nom

ni fond qui nous pousse mains ouvertes
vers l’avant, dans une attente

dont I’objet est peut-étre déja

a jamais perdu,

a moins qu’il ne repose depuis toujours
. 8
tout au fond du coeur”.

Béatrice Marchal regarde. Elle s’arréte sur elle-méme, dans le cours de ce
présent qui n’est autre que sa propre existence. Elle s’adresse a ce qui a
disparu, dé¢ja, et a ceux qui ont disparu, surtout, dont elle approche mot a
mot, en oubliant la tyrannie de ’absence. Elle écrit dans un élan définitif
vers la vie’, non pas celle des temps vulgaires qui font le lit d’un monde
voué a l’inquiétude, mais celle qui chemine d travers les choses".
Lesquelles ? Les saisons, la pluie de printemps, le dernier automne, mais
aussi les flaques du chemin, I’herbe verdoyante des jardins, les chants
d’oiseaux dans les arbres, les aubes éblouies et les couchers flamboyants.

Progression jusqu’au ceeur, Paris, éd. L’herbe qui tremble, p. 190.
Elargir le présent, Beaugency, éd. Le silence qui roule, p. 19.
1% 1bid., p. 45.
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Elle écrit non a ce qui brille mais & ce qui éclaire sa page avec
patience, comme autant de sentiers de lenteur et d’effort''. Les étres chers
veillent le long de la route avec cette bienveillance que restitue la fidélité
du cceur et de la mémoire. C’est sans doute la meilleure voie pour élargir
le présent aux dimensions d’un exil intérieur dont les frontiéres

\

s’effondrent d’elles-mémes a mesure qu’on fait du poéme la chair du

\

12 A
monde ~ et qu’on donne une dme a ses propres mots, avant de s’en
remettre a leur seule présence.

Je me suis approchée", écrit Béatrice Marchal. Des morts, des vivants,
des lieux et des horizons. Mais avant tout d’elle-méme. Pour vivre en
dehors comme au-dedans de soi'*, avec le modeste et grandiose espoir de
contribuer & ce que s ‘intensifie la lumiére".
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Chemin d’une vie

Bien des titres des recueils de Béatrice Marchal disent I’acces,
I’avancée, la progression, le désir de poursuivre. Si la vieille métaphore
de la vie comme chemin est ici reprise, et ¢’est par exemple le souhait de
«rendre a chaque vie/ toute la largeur de son chemin » (R, 39), quand
bien méme celle-ci serait peu glorieuse, autre chose, semble-t-il, cherche
a s’exprimer a travers cette image. Ce chemin « ou par étapes / la solitude
s’éprouve » (I, 24) apparait souvent bien peu marqué, boueux, ou encore
visible de fagon fugace, tracé au milieu d’une eau qui se referme derriére
soi, ne permettant pas de s’arréter sans risque de sombrer. On avancerait
donc, poussé par on ne sait quoi, aspiré irrésistiblement vers I’avant, sans
avoir d’autre choix que d’acquiescer a sa vie percue comme « cet élan
sans tréve insufflé, fit-ce au prix de torsions, / par la peur d’un
engloutissement impérieux » (D, 93).

Pourtant, passées deux pages, I’ultime poeme de ce recueil s’ouvre sur
une clairiere — qu’accompagne la petite peinture lumineuse de Christian
Gardair : « derriere attendait 1’espace » (D, 96), un espace ou vivre, une
« maison ouverte », un lieu incertain probablement jamais gagné de
maniere définitive, mais tout de méme bien la, vibrant sur la page.
L’épigraphe choisie pour le recueil éponyme, qui est de Gustave Roud,
sonne un peu comme une mise en garde : « Vous n’allez pas a 1’espace,
c’est lui qui vient & vous ». Ce constat venu d’un marcheur insatiable,
toujours en quéte lui aussi d’un site qui puisse faire « accueil a sa nudité
de cceur et d’esprit » doit nous mettre sur la piste. « Derriere », quelque
chose attend et pourra peut-étre s’offrir a nous, mais risque d’échapper si
s’affirme la seule volonté¢ d’accroitre nos horizons et de disposer du
monde. Y accéder suppose alors d’oublier ce a quoi I’on veut accéder,
implique de se laisser traverser, imprégner, devenir simple caisse de
résonance.

Ainsi, le carrefour ou 1’on ne fait habituellement que passer, ne
s’arrétant que le temps de choisir une direction, devient-il un
aboutissement : « Devant plusieurs chemins qui s’étoilaient, je me sentis
placée a un point de départ aussi bien qu’au lieu d’arrivée ; face a la
promesse de libres découvertes en méme temps que parvenue au but,
comblée » (G, 45). Au cceur de la forét, par ce matin d’été, il devient « le
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lieu méme ou trouver de quoi contempler, admirer, rendre grace ». Rester
sur le seuil sans le passer, y réver, I’élargir a I’envi fera se dilater aussi le
temps, a la maniere de ces mottes qu’il est nécessaire d’aérer, rappelle la
poete, pour que la terre respire, que les boutures reprennent, un
phénomeéne qui s’oppose en tous points & cette compression parfois
évoquée : « Compression du quotidien / mon hiver mental » (Eq, 47). Ce
rapport a I’espace et au temps pourrait trés simplement se résumer en un
verbe : s’attarder. C’est d’ailleurs ainsi que s’intitule un ensemble de
poémes : « Des moments et des lieux ou s’attarder » (D, 39). A condition
de lui Oter ce caracteére anodin qu’il revét souvent et de I’entendre, peu
s’en faut, comme un choix ontologique, une fagon d’appréhender les
lieux et les moments, une disposition, un sentiment qui pourra méme
influer rétrospectivement sur la perception du temps vécu dans le passé
comme soi-disant « perdu » : les journées ternes et jugées indigentes,
« ces heures t’apparaissent a présent ourlées/ d’or, nimbées d’un éclat
monté d’on ne sait quel / puits de tendresse et de mystérieuse force / aux
bienfaits imprévus largement déversés. » (D, 24)

Un mélange de vigilance et d’abandon est nécessaire pour reconnaitre
les occasions qui s’offrent ainsi, mais sans que I’on y travaille pour autant,
car a force de veille, d’attention, d’impatience, « j’éloigne / la chance de
percevoir une vie qui bruit en moi, / partagée confondue avec le monde »
(1, 7). Veiller, oui, mais comme la fleur « plus belle d’étre offerte a la
pluie, au soleil, / courbée au moindre souffle », ou comme 1’oiseau qui
« pergoit la menace autant / que I’appel a I’amour », « Alors, le lieu le
plus déshérité me réserverait / des surprises ou découvrir ce qui / ferait de
chaque instant, triste ou joyeux, une eau / scintillant dans la conque
disjointe des mains » (/, 7). Chemin d’une vie, donc, en ce qu’il est
chemin propre a chaque journée, chemin de vie, menant un jour enfin a
I’acces (U, 91) :

Un jour enfin ’acces

on quitte le jardin
savamment agencé
aux allées bien tracées

on pénétre dans la forét

on avance dans I’inconnu

d’un espace non quadrillé, sans ordre,
jusqu’a ce que voix et vent se confondent
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et qu’une vie insoupgonnée jaillisse

au milieu de soi, au centre d’une forét

ou tout reste fidéle a I’impulsion premiere,
I’arbre qui pousse ses rameaux,

la digitale inclinant sur I’espace

le salut pourpre de sa grappe,

la source et son réve de mer.

Poussiere d’or

Les moments, les lieux ou s’attarder ne sont en rien des paysages
idéals ou des moments idylliques. Ils le seraient que surgirait a coup sir
un drame, un obscurcissement, comme un rappel de la douleur au sein-
méme du paradis : au cceur de la plus belle journée d’été, c’est sans
raison apparente la charogne de Baudelaire qui se rappelle & la pocte
(G, 11), les cris d’un goéland pris au piége viennent conclure une
promenade enchanteresse sur la plage (G, 56). Comme si la perfection,
immanquablement, se voyait affectée par le rappel abrupt de notre
finitude ou la souffrance la plus cruelle. Un souvenir est resté trés vif:
croyant, a tort, grave et définitive la chute de son frére au milieu des
fleurs du talus, dans le bourdonnement d’une aprés-midi de juin, I’enfant
prend alors conscience que « le paradis peut disparaitre / d’un coup et
laisser place a une perte sans remede » (O, 17).

Aussi observe-t-on au fil des recueils une préférence pour des
paysages de sous-bois et de demi-saison, parfois hivernaux, apparemment
désolés, ou tout simplement communs, habituels, souvent arpentés, 1a ou
I’on ne vient chercher ni évasion, ni quoi que ce soit de remarquable,
mais qui révelent a qui sait voir de multiples variations, une « déclinaison
infinie » (D, 25). La merveille, c’est quand, dans le paysage le plus
galvaudé, quelque chose se manifeste. Est remarquable 1’insistance chez
la poete sur ce qui s’annonce ou ce qui demeure, I’attention portée a de
futures pousses, aux bourgeons, aux fleurs qui s’attardent dans ’arricre-
saison, aux feuilles « qui trouent la nuit d’automne » (D, 52), d’autant
plus vives qu’elles sont les derniéres, «en reste»; sources de
« vibrations plus intenses » (/, 11), elles « brillent jusque dans la nuit
comme des mots / retenus a travers les mailles de I’esprit / et du cceur »
(1, 10).

Les lieux et moments qui touchent et bouleversent sont ceux ou se
rencontrent, s’affrontent ou se rapprochent, I’ombre et la lumiere, 1a ou
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« Au plus bas / au plus obscur / brille contre toute attente / un grain d’une
lumiére / intense » (Eg, 33), méme si, ou plutdt surtout si celle-ci se
manifeste de maniere fragile, infime et négligeable, par de petits points
lumineux qui mouchettent, éclaboussent une masse sombre, comme les
feuilles de ce jeune érable « attentif / a remplir ’espace de sa présence /
plus belle encore d’étre menacée » (/, 11), car, nous confie la poécte,
« nous avons longuement appris / I’obscur, a I’aimer comme promesse de
vie. » (D, 17) et « Qui puis-je si / la lumiéere la plus précieuse / a ’ombre
pour berceau ? » (O, 29). Pour cela, vont se faire récurrentes les notations
relevant partout ce contraste. Lueurs, étincelles, scintillements et autres
petits rayons lumineux viennent embraser les poémes : un soleil pale
sortant lentement de la brume, 1’éclat jaune d’une salamandre sous une
pierre (D, 32), le minuscule point blanc d’une anémone ouvrant ses
pétales (P, 79), une frange ensoleillée, un ourlé d’or, I’eau d’un étang qui
brasille sous la lune (O, 10), «de petits feux allumés au silex / des
regards » (E/, 57), des moucherons qui voltigent dans 1’or automnal, les
mille points scintillants des étoiles, « une poussiere d’or » qui traverse la
pénombre d’un sous-bois (G, 45)...

Contrée aimée

Le pays de I’enfance, les Vosges, perdu un temps et retrouvé, est
omniprésent dans les poémes de Béatrice Marchal, méme si d’autres
paysages traversés de maniere épisodique sont évoqués : la forét et ses
sous-bois, les arbres — chénes, érables, hétres, sapins et bouleaux -, les
vergers, les myrtilles et les genéts, les lacs et les étangs, les riviéres et
cascades, les sentiers forestiers, les grumes, les ronces et les halliers, les
apparitions furtives d’un lynx, d’un chevreuil ou d’une salamandre, les
escarpements de roches, la neige et les névés, etc. sont décrits,
remémorés, ou plus exactement, convoqués.

Car la simple description ou I’évocation tend vers la parabole quand,
par exemple, les «terres intimes » sont dépeintes comme une terre
enneigée, glacée, orgueilleuse, dont le manteau d’éclat doit fondre pour
retrouver vie et sensibilité (U, 82). Ou quand un tourbillon mélant flocons
de neige et pétales de cerisiers est percu comme 1’expression du péle-
méle intérieur, et que le paralléle dressé offre I’occasion d’envisager une
saison intime qui dépasserait les contradictions, a 1’image du printemps
hivernal (P, 181). Mais quand une riviére, et ses multiples aspects
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changeants — « somnolence sous la brume, bouillonnements / d’écume,
sourire d’eaux calmes » —, est choisie, invoquée, pour signifier le moi et
finalement lui dicter ce qu’il est (E, 115), on oscille alors entre allégorie et
métaphore ou autre chose encore, une intime et profonde résonance :
« ame de la riviére, qui je suis / c’est toi qui me le dis / en toi je me
retrouve // désireuse de poursuivre — aussi bonnement / qu’a travers
champs son cours et sa lumiere. » (E, 115). Le paralléle ou la comparaison
se condense trés souvent en un raccourci a la toute fin du po¢me, ainsi ce
bourdonnement de la forét en été qui rappelle le murmure continu de
« tout ce qui volette et s’affaire en soi» s’abrége en une formulation
définitive : « la vie en nous / d’une forét en été » (O, 27).

Entre I’émotion que suscite le paysage et la quéte de celui-ci comme
« miroir fidele ou m’apparaitre » (Gustave Roud), entre 1’impression,
I’attention, le déchiffrement, 1’identification et la révélation de soi, les
frontiéres se brouillent, extériorité et intériorité se présentant a tour de
role dans le poéme, échangeant leur place, sans qu’on ne sache plus bien
si celui-ci est métaphorique ou description du réel — un sentiment-
paysage, Qing-jing diraient les Chinois —, les deux confondus dans
I’expérience de la présence. Et dans ce simple désir : étre paysage. En
habiter le cceur. Etre une «réveuse vallée somnolant dans les
brouillards » (Z, 9), étre le « petit ruisseau d’eau claire » familier, qui
court « a travers champs, simplement dans 1’ordre du monde » (R, 23), ou
encore cette petite mare sur laquelle on tombe un jour, par hasard : « on
aurait voulu étre // 1a, comme sur la rive de soi-méme, / d’une argile assez
étanche pour retenir, / au creux d’une eau claire, 1’étreinte des grands
arbres / et la trace de tout ce qui passe » (£1, 12).

Un poéme évoquant une randonnée en montagne restitue avec force
cette adéquation entre la nature, ’humain, 1’extérieur et 1’intériorité,
comme une sorte de mandala, les marcheurs suivant les circonvolutions
d’un sentier qui épouse lui-méme parfaitement les plis du paysage, et
pouvant des lors accéder & leur vie intime en rien distincte de celle de
I’univers, vivant une Progression jusqu’au coeur (El, 49) :

Plus loin emmeénent les sentiers
sentiers de lenteur et d’effort
ou chaque pas rappelle

le poids du corps les lois de I’endurance

veines de la terre ou s’écoulent
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en file les marcheurs drainés plus sirement
dans leurs méandres que par la grand-route

vers le coeur de la vie

Le dome arrondi d’une oronge

L’image et le paysage apparaissent donc étroitement liés, s’épaulant
I’une I’autre, et ce faisant, participent d’une progression vers un sens que
rien ne laissait soupgonner d’entrée de jeu, une signification acquise pas a
pas, désirée a coup slr, et méme poursuivie avec opiniatreté, tout en
demeurant inconnue jusqu’a son aveénement : « J’ignore encore de quel
trésor / perdu je poursuis si opiniatre / quéte avec pour seul et slr indice /
une insignifiance ou se condensent, / pour le regard désireux de voir, /
des images comme autant de pistes / menant, a travers souvenirs et /
sensations au tremblement d’un sens » (D, 87). Cette quéte exige de
rester en alerte, de ne pas s’éloigner du coeur existentiel, elle est une
entreprise a l’issue incertaine, une tentative sans cesse renouvelée ; la
piste qui s’ouvre peu a peu, suivie a ’aveuglette, ne débouche sur aucune
clef, elle ne meénera jamais qu’a un sens « tremblé », comme apparu
derriére un rideau de pluie, a la faveur d’une parole « saisie au vol »
(R,9):

Cette parole

saisie au vol

étrangere a la pensée claire,
montée d’un centre

aussi stable que les platanes
dans le miroir tremblant

de la pluie qui ruisselle.

Ecrire se fait avec précaution, soin, prudence, pour ne pas altérer
« I’infime le fragile / trésor, ’'unique et sans pareil / qu’aucun mot ne
recouvre » (D, 21), requiert « des gestes aussi délicats et stirs / que les
mots fidéles au souvenir » (I, 28). Ce qui n’est pas sans rappeler la
concentration de 1’écoli¢re, évoquée a plusieurs reprises par la pocte,
I’application a dessiner de belles lettres (G, 33), « le plaisir de parvenir /
sereinement par pleins et déliés / au bout de la phrase » (Eq, 54), & « un
texte sans faute / fidele a la dictée » (Eq, 54), bien qu’il ne s’agisse plus
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cette fois d’étre fidele a ce que dicte ’enseignant mais une autre voix
mystérieuse au fond de soi. Sans rappeler aussi la fagon qu’avait ’enfant
de recevoir comme un cadeau précieux, dont il faudrait prendre soin,
toujours, chaque mot nouveau que lui apprenait son pére, qui prenait le
temps de I’épeler et de lui en expliquer le sens (G, 33).

Par-dela les scrupules, a distance aussi bien d’une faconde importune
causée par d’inutiles efforts (G, 49), et dans un double mouvement de
recentrement et d’éclosion, une confiance est a trouver, en soi et dans le
langage, pour ne pas « laisser au malheur le dernier mot » (P, 133), pour
laisser choir « [s]a robe trouée / d’impossible parole » (R, 41) et sortir de
son mutisme. Dés lors, laisser sourdre la parole consistera davantage a
savoir ménager un espace, désobstruer, pour que « la chose née dans le
secret » puisse atteindre la surface, monter, respirer : « Bientot, tel le
dome arrondi d’une oronge sous la mousse, elle pointera dans le jour
quand viendront a la rescousse, soulevant ce qui recouvrait, révélant ce
qui se cachait, les mots attendus. » (G, 9)

Les mots ne sont donc pas le but recherché mais bien plutdt les outils
a I’aide desquels I’ceuvre verra le jour. Aussi la poéte se compare-t-elle a
un sculpteur maniant ses massettes et ses rapes, attentif a ne pas entamer
la forme qui se laisse deviner peu a peu, doucement dégagée « a coups de
mots, & coups de phrases » (G, 30). Le bourgeon, auquel un poéme est
entierement dédié, joue également ce role d’auxiliaire et d’enveloppe
protectrice, lui « qui s’efface et se nie / sur I’ceuvre qu’il a mise au jour /
ou elle s’épanouit en liberté » (R, 22).

Une grande attention est prétée a tout ce qui est en devenir, en germe,
ce qui couve ou qui somnole avant I’éveil (P, 167), aux pépins apergus en
transparence dans une grappe traversée de soleil (D, 49), au « cceur
battant dans ’attente / des graines gorgées d’une huile de vie » (R, 33).
Mais également a ce qui a sombré et demeure enfoui, qui pourrait a
nouveau voir le jour, car cette part-1a nous fonde : « Quelle part de soi a
sombré/ au large de la conscience, hors de vue ? » (R, 47) s’interroge la
poete. Le puits sans fond, le lac & I’eau noire, la « grotte [...] bientot
refermée / sur une ceuvre dont beaucoup plus tard / luisent dans le noir, /
en miroitements insoupgonnés, les composants, les alliages » (Z, 19), « les
grands fonds », I’« ile engloutie », autant de facons de dire et d’accueillir
la vie inconsciente. Aussi, les lambeaux de vie nocturne qui survivent au
matin demandent-ils a étre relevés, considérés. 1l faudrait étudier de pres
ces rares textes en prose, en caracteres italiques, souvent placés en téte
d’un recueil ou d’une de ses parties, certains poémes aussi, qui sont de
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courts récits de réve, des saynétes oniriques : sans doute serait mis en
¢vidence le role moteur des réves, que combine un « trés vieux sorcier
tapi au fond de nous » (P, 111), leur capacité a déclencher, & donner de
I’¢lan en nous incitant a les déchiffrer, faisant de nous « des apprentis en
quéte de formules / et de I’étre nouveau qui sortira / dépouillé de sa
vieille peau, d’entre les mots. » (P, 111).

La recommandation du myosotis

La mémoire pourrait étre 1’autre nom de cette part enfouie, réceptacle
de notre vécu, un réservoir intime comme une vasque qui déborde d’un
fouillis de myosotis enjoignant a ne pas les oublier (P, 161), tels de petits
gardiens du souvenir (U, 23) se conformant a leur appellation germanique
Vergissmeinnicht : « Dans un creux une fleur de myosotis / par le bleu
intense de ses pétales / implorait / au nom de toute absence / de ne pas
oublier » (Eq, 51). Etre fidéle aux souvenirs, c’est ne rien changer aux
mille événements du passé, mais aussi, simplement par le seul fait de les
amener a la surface, les intensifier, les restituer « comme habillés de
neuf » (U, 85) : « Dans I’ombre en silence veillent / des mots pour libérer
/ les souvenirs écrasés / au fond de nos besaces » (Eq, 53).

Ceux-ci ne sont en rien des objets intouchables, serrés dans un écrin et
placés dans le conservatoire de la mémoire, bien au contraire. Le casque
du grand-pére troué par un éclat d’obus (ce grand-pére qui laissa derricre
lui un cahier et des feuilles volantes a partir desquels Béatrice Marchal a
pris soin de batir un livre : Joseph, un de Ceux de 14, aux éditions
Edhisto) pourrait étre cet objet-mémorial par excellence, posé sur
I’étagere du salon, rappel de la Grande Guerre ; toutefois, semblant doué
d’une vie autonome, il assiste et participe aux golters des enfants, se
réjouissant doucement avec eux (Eq, 57).

Ouvrir une maison de vacances longtemps restée fermée, la
surprendre dans son sommeil, réveille le passé au point de provoquer la
résurrection de ses anciens occupants, alors que résonnent dans les pieces
endormies, cris d’enfants et bruits de poursuites, de vaisselle
entrechoquée, comme conservés la et soudain délivrés de leur
enchantement par le souffle du visiteur : « On s’arréte, assailli sur le seuil
/ par la voix et le visage / de ses hotes familiers, / vivants, disparus,
jeunes ou vieux, / fantdmes transformés sous le baiser / de la mémoire en
vivantes balises / du voyage a poursuivre apres 1’étape » (R, 69).
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Terrifiante au contraire est la perte de cette possibilité de ressouvenance,
maladie dont souffre la mére de I’autrice : « I’oubli / a grands coups de
brosse / éparpille la craie / de tes souvenirs en poussiere » (R, 91); le
recueil deviendra des lors le lieu ou déposer pieusement les souvenirs et
retenir les derniers moments : Au pied de la cascade est livre de deuil,
tombeau d’une amie et tombeau de la mére, mais un tombeau auquel se
substituera peu a peu un « berceau » célébrant la naissance, la venue au
monde d’un petit-enfant et, plus intimement, une renaissance : en écho au
vers de Jean Grosjean mis en exergue - « mais c’est depuis ton départ que
tes jours / se sont mis a revivre au fond des miens » -, viennent répondre
ceux de Béatrice Marchal qui cléturent le recueil : « Ceux qui sont partis /
apreés beaucoup d’amour, on les retrouve / en soi / branches et feuilles
d’un buisson / qui briile sans se consumer. » (4, 68)

La mémoire apparait comme une ressource, un vivier, elle est plus
forte que la nostalgie : « elle saura préserver ce qui le mérite, / on peut lui
faire confiance, étre en paix // et vivre, fort d’un passé¢ reconnu / assez
mélé a soi pour s’ouvrir a / ’incomparable saveur du présent, // un passé
suffisamment honoré / pour subsister sans craindre // D’autre et le
nouveau » (P, 149). Le souvenir est donc « capable d’alimenter une joie
sans nostalgie, d’enchanter le présent » (G, 65), il est « rosée nourriciere »
(U, 57), conservé pour étre transmis, « — gardé vivant ! » (G, 66). Au bout
du compte, il s’aveére méme tourné vers 1’avenir - « Peut-étre pousse-t-il
au cceur du souvenir / des plantes cachées, aux bienfaits / retardés et
secrets » (P, 145) -, attendant de se voir revivifié, comme les névés, ces
« grandes plaques / que les neiges tardives laissent / sur le dos des
montagnes / avec le mouvement des pentes / imprimé sur leur tranche./
Dans leurs cristaux d’été elles concentrent/ 1’éclat d’un passé qui appelle
/ pour le raviver et durer encore / les neiges futures » (R, 99).

Toujours cet enfant

Rien ne sert de s’obstiner a faire remonter un souvenir récalcitrant qui
nous a effleurés, qu’a éveillé une odeur, il « déjoue les prises, glisse et
s’échappe », ce sont les enfants en train de jouer « au jardin ou refleurit la
glycine », « traversés d’étranges / ressemblances » qui aideront a renouer
les fils du temps, la lutte au corps a corps vouée a 1’échec, abandonnée
« pour un corps a cceur avec le présent » (D, 47). Les enfants sont donc
ces passeurs qui font se rencontrer passé et présent, moins parce qu’ils
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nous aident a avoir prise sur un souvenir volatil, que parce qu’ils portent
en eux le passé avec l’ingénuité, la confiance qui leur est propre ; ils
I’invitent par leur simple présence, traits d’union vivants.

Si I’enfant dissimule en lui les traces des ancétres, 1’adulte abrite en
lui I’enfant qu’il était. Et comme nous le rappelle 1’épigraphe d’Aaron
Appenfeld choisie pour le recueil Gardé vivant: « La création est
toujours liée au mystérieux regard de I’enfant en soi », constat repris dans
ce treés beau poe¢me (U, 47) :

Cet enfant qui survit en toi,

tu lui donnes la main

mais il résiste a suivre ton allure,
son pied fragile encore

meurtri par le sol trop rugueux.

Oh ! cet enfant qui inscrit sur ton existence,
ainsi que le soleil sur la riviere

des taches de clarté,

tout un jeu d’ombre et de lumiére

que traverse sans les emporter 1’eau qui passe.

C’est main dans la main avec « I’inconsolable enfant qui pleure en
nous » (U, 44), que la pocte se laisse guider sur les lieux du passé, refait
le chemin en réve, pour faire face, tous deux « contents / d’avoir consolé
ce qui restait / de trés ancienne souffrance » (D, 87). C’est « avec pour
¢toile la main / d’un enfant dans la sienne » que « commence un voyage
dont on ne sait / ni I’objet ni le terme » (U, 94). L’enfance est aussi ce
« temps immobile propice / aux concrétions de ’attente / a la distillation
du réve » (4, 19). Une conversation tenue jadis au bord de la route avec
une autre fillette demeure un souvenir indélébile, sans raison apparente,
et pourvoyeur d’une joie inexplicable, le désir et 1’assurance de vivre le
moment présent et tous ceux qui suivront, avec en soi « pour tout et pour
tous, des sentiments dépouillés d’ombre », maintenus parfaitement intacts
jusqu’a aujourd’hui (G, 58).

La famille, trés présente dans 1’ceuvre de la pocte - le pére et la mére,
la fratrie, I’enfant paralysé, les proches, tous, acteurs essentiels du temps
de I’enfance, a I’influence incontestable — I’est par le rappel d’épisodes
qui ne sont pas la pour parler de soi mais bien a partir de soi, corrélés
avec la vie présente, occasionnés toujours par le désir de signifier et de
partager, afin de composer une histoire, « faire du passé une légende »
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(D74). La relation aux parents vieillissants, troublante, qui ébranle et
désarme, est maintes fois évoquée ; de magnifiques pages s’y consacrent,
décrivant la patience mise a mal, la confusion, [’abandon, 1’acceptation,
la connivence et I’inversion des réles. Ainsi, ce poéme qui met en sceéne
une mere perdue qui cherche la sienne : « L’oubli n’a effacé que sa mort.
Ton amour / pour elle, que plus rien ne distrait fait de toi / en dépit des
années et du grand dge / une enfant livrée a I’abandon — une enfant //
docile, aux gestes appliqués, et j’ai pour toi / qui m’as portée 1’élan d’une
mere acharnée / & sauver tout ce qui peut 1’étre — jusqu’au bout » (U66).
Ou cette évocation poignante des pensionnaires d’une maison de retraite,
« pauvres reines / déchues d’un royaume depuis longtemps perdu / ou
régnait une meére qu’elles cherchent / avidement, sans tréve ni souci du
reste. » (A445).

Qui est I’enfant de qui ? La poupée abandonnée par la petite fille et
conservée par une mere prévenante, que 1’on retrouve au fond du placard,
séme la confusion dans les repéres temporels : celle-ci qu’on avait tout
d’abord attribuée a sa meére, voila soudain qu’on la reconnait, surgie de la
prime enfance, comme sa premiére poupée (U, 67). Contempler
longuement le portrait de 1’aieule moquée pour finir par I’accueillir en soi
(D, 81), malgré son visage peu amene et son destin si différent du sien,
participe aussi de cet échange des roles, mais aussi des temps, passé et
présent semblant aisément permuter. Que le passé influe sur le présent est
chose assurée, mais c’est bien I’inverse qui est ici envisagé. Editer le
cahier du grand-pere et ce faisant, mettre a jour I’incompréhension dont il
a souffert, c’est vouloir, en modifiant le regard porté¢ sur la mémoire
familiale, agir sur le passé, le réparer. La douceur d’un geste observé — un
infirmier replacant la jambe d’une vieille femme sur un fauteuil — vient
libérer, réparer une douleur ancienne jamais oubliée, consoler d’une
impuissance (U, 68). Et pour finir s’éleve cette question porteuse d’un fol
espoir : « s’il reste a I’arbre dénudé d’attendre le printemps, / les vivants
ont-ils encore — enfin — le pouvoir// de consoler les morts ? » (Z, 3)

L’étagere vide
Se souvenir méme de ceux qui n’ont pas été mais qui I’auraient pu,
c’est un pas de plus qui est franchi, que fait la poéte, manifestant le

besoin de ménager une place a I’absente dans la chambre de son enfance :
« il reste une étagere / vide, réservée pour une présence / inconnue, qui,

169



dans ce désordre / et cette confusion, m’elt orientée, / une sceur ainée que
je n’ai pas eue » (P117). Ne met-elle pas en pratique ici, a sa maniere,
une vieille coutume que rappelle Delphine Horvilleur dans son livre Vivre
avec nos morts : « La tradition juive veut qu’on laisse toujours une petite
fissure dans le mur, un pan de cloison non peint, ou un petit carrelage
manquant dans un coin du sol. Il s’agit de laisser dans nos vies la trace de
I’incomplétude, de savoir habiter un lieu ou le manque a sa place. » Le
manque, d’une importance cruciale, loin de s’opposer a la plénitude, en
est la condition, comme le dit ce poéme qui céleébre le défaut,
I’irrégularité, la fracture au col d’un vase, comme indispensables a la
perfection du tableau, venant paradoxalement raffermir la vie qui
s’épanouit, parachever le sentiment de plénitude, en jouant sur les deux
sens du mot « éclat » (U, 49) :

Vase avec fleurs et enfants.
Jeunesse aux joues pleines,
bouquet jaune et rouge,
reflets du cristal

et de I’eau — I’éclat

de la vie qui s’épanouit,

d’autant plus fort qu’on distingue
un autre éclat, la fracture

au bord du vase, ou s’encastre

la trace du manque.

Relevons la force du verbe « s’encastrer », et son tour paradoxal
s’agissant d’un vide, qui plus est, de sa trace. Privé du sentiment du
manque, saurait-on percevoir avec la méme intensité les grappes des
cytises au bord des routes, les herbes balayées par le vent, I’unique rose
déployant ses pétales, leur présence éphémere « brusquement aspirée vers
le ciel » ? (U, 94)

Ce qui n’a pas eu lieu, n’a pas été dit, ne fut pas vécu creuse a
I’intérieur de soi « un trou // ou I’on tombe et succombe aux morsures /
du regret, en méme temps / qu'un élan et une attente / entre sagesse et
folie / empéche que se referme / sur lui-méme le passé» (U, 8§9).
S’étonnant de ne pas trouver mention — ou si peu — dans les mémoires du
grand-pére, d’une jeune épouse emportée par la grippe peu de temps
aprés son retour du front, ’auteur interpréte cet oubli conscient ou
inconscient comme une salutaire béance, un nécessaire point aveugle :
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« Peut-étre y a-t-il dans ce que chacun comprend de sa vie et en laisse
filtrer, un point analogue a celui qui, sur la rétine, empéche aucune image
de s’imprimer — un point aveugle, pourtant nécessaire pour que le sang
irrigue ’ceil — et qu’il reste vivant. » (G, 23)

Le somptueux manteau de neige, parure sans accroc, ne dit rien de la
plénitude et n’est pas si désirable, quand « on sait reconnaitre dans ses
lambeaux ternis / le signe d’un retour qui répare et rénove » (U, 32).
Aussi, renoncer a la complétude, c’est laisser place au désir, a ’appel, la
perte se muant en don, comme le bond d’un chevreuil en fuite (D, 58),
« par la grace du tiers inclus, qui déroge et achéve » (/, 22).

D’une seule coulée

Edmond Jabes le rappelait : « C’est a partir d’'un manque que nous
décidons d’écrire, que nous parlons », Béatrice Marchal ne dit pas autre
chose (El, 42) :

[...] ce quin’a pas de mots

— la nuance de tristesse, 1’élan de sympathie —
sera percu, aussi doux qu’un soleil d’octobre,
dans un langage qui restaure et mene

des liens qu’on avait crus sans remede troués

de manque, a leur achévement.

\

Aussi, D’attachement a la phrase, a sa syntaxe, 2 un minimum de
ponctuation, est-il I’expression d’un soin, d’une diligence, quand ce qui
compte est de maintenir la relation, ne pas contrarier la circulation de la
vie et préserver les liens. Casser les rapports entre les mots pourrait
menacer cela méme qu’ils cherchent a faire advenir, ces mots agissants
qui ont pour rdle de restaurer une matiére toujours lacunaire et transitoire,
ces mots « semeurs de compassion » (P, 134), « qui soulagent, / qui
soignent et parfois sauvent » (P, 135). Le poeéme se déploie délicatement,
se déroule comme un ruban, bande protectrice et réparatrice, pansement
aux « mots qui tichent de refermer les blessures » (P, 111), compresse
pour étancher les larmes.

La phrase s’allonge, s’étire, suit une courbe, reprend sa direction
initiale, s’en écarte un peu, pour parvenir a son terme quoi qu’il en soit.
Elle donne I’impression de se faufiler comme un cours d’eau le fait, la ou
elle peut passer, se hasarder, en douceur mais avec ténacité. La découpe
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en vers ne rompt pas la progression, mais offre I’occasion d’accoler deux
mots qui ne 1’auraient été dans la prose, provoquant des rapprochements
pour en accroitre la présence, de méme que les strophes, qui n’en sont pas,
petites unités non closes pouvant s’achever par une virgule, voire méme
souvent un enjambement — et la phrase poursuit son cours par-dela
I’espacement —, ne scindent pas le poéme mais signalent un déplacement,
un temps nécessaire pour la pensée toujours en mouvement ; les blancs,
qui sont des silences ménagés dans le poéme, rendent compte d’une lente
progression dans la compréhension des choses et de soi et, la rendant
tangible, la donnent a vivre au lecteur.

Pas a pas, de mot en mot, d’assonance en assonance et sur fond de
métaphore, s’achemine le poéme vers son sens, dépliant son propre
paysage. Son phrasé qui est « d’une seule coulée », fidele en cela au
cheminement de la pocte, se confond avec son but méme : « je repris ma
quéte / j’osais m’en remettre / & mes propres mots, // et voila qu’ils m’ont
déposée dans un espace / ou la marche épouse celle de mots / qui se lient
les uns aux autres, relient entre eux / du plus bas au plus haut tous les
reliefs, // eux et moi rendus a l'unité d’origine, / sans séparation ni
coupure / d’une seule coulée. » (E/, 68)

Parvenu a son terme, chaque po¢me, en plus d’en étre le moteur, est le
témoignage de cette avancée. Chacun atteste d’une « Progression
jusqu’au cceur » qu’annongait un titre qui est bien plus que cela:
I’expression d’un processus, un manifeste, une poétique. S’il constitue un
gain, il ne confére pourtant ni garantie, ni certitude et n’apportera jamais
qu'une connaissance paradoxale: «cceur dépecé minutieusement
inspecté, / avec les mots négocié pour le gain / d’un poeme ou filtre
I’inconnu d’un Savoir » (P, 121). Une incomplétude heureuse, désir sans
fin toujours grandissant, qui laisse dans ’attente incertaine d’un nouveau
poeme (P, 128) :

On ne souléve jamais qu’un coin de la nuit
on n’étanche qu’une partie des larmes
nos mots sont trompeurs nos efforts insuffisants

Il reste des chants d’oiseaux a la nuit tombée

des cceurs malgré 1’age amoureux
et dans I’ombre ’inconnu d’un poéme
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La clémence et la ferveur

L’évocation d’un majestueux platane en automne, «sir de sa
permanence a travers tant d’états/ qu’il accueille comme une chance
d’étre / révélé a soi-méme » (U, 56) résonne comme une invitation a la
confiance, a la clémence envers soi-méme, qui entraine générosité envers
autrui — dont maints poemes portent la trace -, et comme le dit ce beau
titre, « Inquiétude de 1’autre et des mots ». Le chatoiement de son
feuillage traduit une effervescence venue se greffer & sa constance, de
méme s’agira-t-il de « veiller ainsi avec sagesse, // sagesse hantée par une
ardeur rayonnante/ d’un reste de folie, obsédée du souci/ d’embrasser une
unique vie/ sans regret a pleine mesure. » (/, 7)

Le mode optatif, mode de la possibilité et du souhait — un mode qui
n’existe pas en francais mais existait dans les langues anciennes indo-
européennes dont le grec —, est le mode requis par Béatrice Marchal pour
sa poésie tout entiere car il exprime le désir, ’espoir. Et c’est un peu
comme si, dans chacun de ses poemes, en sourdine, on pouvait percevoir
cet appel plein de ferveur: puissent mes mots franchir les obstacles !
qu’ils s’envolent enfin, libres, vivants, et chantent ! Pour une ouverture
sans limites (U, 79) :

Mode optatif du poeme
avec soleil au zénith
et coeeur rendu a I’immense

Francoise LE BOUAR, bibliothécaire, a contribué¢ a la Revue des livres
pour enfants éditée par le Centre national de littérature jeunesse/Bnf, a la
revue numérique Strenae éditée par 1’ Association frangaise de recherches
sur les livres et les objets culturels de I’enfance, a la revue Peut-étre,
ainsi qu’au Journal des poetes. Deux de ses articles ont été primés par
I’Institut Charles Perrault. La rencontre avec Lorand Gaspar et sa poésie a
été déterminante. Elle a publié¢ deux recueils a L’herbe qui tremble : Le
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Richard Rognet

Echos et ricochets






Richard Rognet

Ce dialogue que j’intitule Echos et ricochets est congu a partir de vers
extraits de quatre livres de Béatrice Marchal : Elargir le présent suivi de
Rue de la Source, Au pied de la cascade, Un jour enfin [’acces suivi de
Progression jusqu’au ceeur et Derriere attendait [’espace.

Quant a mes propres vers, ils sont issus de poémes écrits entre le
11 mai et le 1* septembre 2023.

Ainsi, I’'univers de 1’une rencontre I'univers de I’autre, en un échange
qu’inspire, régit et prolonge la parole poétique.

Richard Rognet

Echos et ricochets
(Dialogue entre Béatrice M. et Richard R.)

Béatrice

Quelle parole aurait-il fallu prononcer,
quel acte, quel don accomplir

pour se sentir moins pauvre, justifié

et marcher serein jusqu’au terme.

Richard

Que sais-je de maintenant
puisque je n’ai jamais su

ce qui me précéda, m’invita,
me tourna le dos ?
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Béatrice

Tout s’est tu en dedans, on reste dans un vide
oppressant, sans secours.

De celle que je fus a celle que je suis,

quel fil, quelles ruptures ?

Richard

Il n’est jamais temps

de regarder en face

ce qui respire

dans les buissons ardents,
jamais temps d’appuyer

nos mains sur la nuque du soir.

Béatrice

Et que dire de ce qui est au-dedans,
qui n’en est jamais sorti,

entend farouchement y rester,

ce dont on ne sait de quoi

c’est fait.

Richard

On danse sur un volcan,

on a des hoquets

de pantins, on tord

les mots d’amour

comme des loques trempées,

on ne tient plus a rien,

on dégringole dans les escaliers

d’un avenir aux paleurs de désespoir.
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Béatrice

On lit aussi dans un regard

dans un silence, dans un paysage

dans tant de choses

muettes qui attendent

des mots

capables de dire leur secréte puissance.

Richard

De ma chambre, extraire

mes milliers de présences,

me clouer sur ce que le silence
présente de plus obscur,
toucher le reste d’un réve

qui ne fut pas le mien,

garder mes murmures

pour d’éphémeéres messagers.

Béatrice

Peut-&tre pousse-t-il au coeur du souvenir
des plantes cachées, aux bienfaits
retardés et secrets.

Richard

Alors, tu reviens,

dis-je au temps passé,

retrouves-tu dans mes tiroirs

les noms, les abandons

qui me firent perdre connaissance ?
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Béatrice

De certaines douleurs on ne peut qu’approcher,
sans prétendre les rejoindre.

De quelle peur est le masque

cette face dont la perte, dans le regard

des autres, nous perdrait ? Il doit rester secret
I’inconsolable enfant qui pleure en nous.

Richard

Silhouette au loin,
enfants tapageurs,

je fus de ceux-la —

a quelle distance
retrouver le souffle

de mon jadis,

de mon naguére ?
étais-je vraiment celui
qui maintenait ses yeux
ouverts sur le monde ?

Béatrice

Ce qui n’a pas été

dit

ce qui ne fut pas

vécu

a creusé a ’intérieur

un trou.

Requiem ne s’écrit pas au pluriel,

a chaque mort un monde s’évanouit,

I’espace par pans entiers s’effondre, quartiers,
rues, logis ou I’on ne reviendra plus.
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Richard

Quel petit vent clair
pourrait prendre soin
de mon sang qui coule
la-bas, quelque part ?

Béatrice

L’eau qui me barre le chemin vient d’une source
oubliée, il me faut y boire

retrouver ce qui n’a cess¢ de vivre

en secret au plus profond de moi, loin

de I’impatience d’un futur révé.

Sortir des eaux profondes

n’est pas dérobade ni abandon.

Richard

Les abeilles qui élaborent

un monde parfait

dans I’éblouissement des iris,
des rhododendrons, des roses,
ce sont elles qui prononcent
les phrases fugaces

que requiert notre fragilité.

Béatrice

Dans peu de temps, sans qu’on y prenne garde,
succédera un vert plus sombre

qui ne devra qu’au soleil son éclat.

Herbes hautes, embaumants seringas en fleurs,
c’est un enveloppement de verdure

I’envie de s’y blottir, berceau

que mai substitue aux tombeaux.
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Pour entendre ce qui chante en soi, en user

comme dans les soirs de printemps, quand le regard
renonce a chercher sur les fagades de pierre

les merles amoureux dont retentit la rue.

Richard

Et moi, il me sera donné

de comprendre le soir
amoureux des montagnes,

de me vivre un peu mieux,

et moi, je serai I’écho

d’une ancienne impatience

a vouloir saisir la vie,

comme on saisit la main

de celui qui chantonne

pres de soi — amour habitable.

Béatrice

Sans plus tarder, cherche a travers broussailles
et nuages toute parcelle de lumiére,

préte aux ombres une juste attention,

rends le monde a sa transparence.

Richard

Oui, pénétrer dans une transparence
qui a si bien joué

avec mes ombres, accomplir

enfin le passé

auquel j’ai si souvent

tordu le cou — et si,

a la surface de ma vie,

bourgeonne un vrai souvenir,

que je lui octroie le nid multiple
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de ces ombres ! — chacune,
a sa facon, le cernant.

Béatrice

Me voici une fois encore. ..
j attendais,

je scrutais,

j’ignorais qui viendrait.

Dommartin-lés-Remirement,
Septembre 2023

Richard ROGNET, né le 5 novembre 1942, est originaire des Vosges,
région a laquelle il demeure fermement attaché. En mai 1991, il entre a
I’Académie Mallarmé. En 1994, il est nommé au grade de Chevalier dans
I’ordre des Arts et Lettres. De nombreux prix jalonnent sa carriére :
Louise-Labé, Max-Jacob, Apollinaire etc. Son principal éditeur est
Gallimard depuis 1980. Pour connaitre sa bio-bibliographie compléte, se
reporter a son dernier ouvrage Patienter sous les nuages (Gallimard,
2024).

183






Béatrice Marchal

Inédits






Jamais plus complet que dans le manque

Réamorcer la pompe
du flacon pour la dose désirée,
appuyer sur I’interrupteur en quéte

de lumiére, — on s’obstine dans ces gestes

qui créent ’appel d’air, une connexion
aussi souhaitables qu’un traitement
capable d’insuffler en soi la vie,

I’ardeur d’un étre neuf ou trés ancien,

celle d’un enfant a réanimer
—avec I’énergie du sourcier qui cherche
sans brutalité dans une terre asséchée

ses promesses enfouies.
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Le sol qui danse » ou les cerisiers

«

Catherine Jarrett,
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Des flammeches parcouraient la cime des arbres
au bord de I’étang ou je séjournais,
j’ai compris qu’il fallait partir, trés vite,

et sauver avec moi les proches que j’aimais,
il était trop tard pour revenir en arriére,

vers le pays ou les autres étaient restés,

le feu me poussait une fois encore

a aller plus avant, vers un lac aux bords assez vastes

pour contenir sans 1’éteindre la vie ardente.
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Au fond de I’eau reposent
immobiles de longues formes sombres

que nul secours ne saurait ranimer

sinon des mots déposés par le temps

depuis naufrages et noyades —
bouche-a-bouche qui insuffle aux images
gardées dans la mémoire, une vie désormais
invincible dans I’invisible

ou les relie, enfin reconnu, le fil d’or

d’une existence.
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Catherine Jarrett, Le bouleau

191



Pour Richard Rognet

Tu es I’enfant aux genoux couronnés
qui ne laisse pas cicatriser 1’écorchure
et ne peut s’empécher

de gratter les bords de la crofite,

tu la souleves

pour voir — au diable la raison ! —

la peau nouvelle, trop fine, trop rouge
et I’endroit ou, plus rouge encore,

coule le sang —

vaine traque, si prés que s’approchent tes mots, leur proie
s’échappe — ils restent

des chasseurs bredouilles,

avec soin tu recueilles

leur seul trophée, ce silence qu’ils portent
en bandouliere, il y résonne

I’écho de leurs appels, les battements

de leur cceur soudain briilant, passe
une ombre

qui creuse ta blessure —

tu regardes le silence.
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Est-elle mienne

cette image dans le miroir, a qui
ce visage étranger

ou n’est reconnaissable

rien de ce qui est ressenti,

mauvaise farce, reflet trompeur,

toujours moins illusoire,
moins déformant

que les mots, dans leur tentative

d’atteindre le moi,

s’appartiendrait-il davantage
en [’absence de glace, protégé d’un jeu

de ressemblances qui le dénature,

y parviendrait-il mieux encore sans recours aux mots,
libéré des frontiéres qu’ils tracent, si floues soient-elles,

si incertaines,
qu’adviendrait-il de lui, si aucun mot

ne mettait plus de borne, le livrait a I’infini,

lui qui n’est jamais plus complet que dans le manque.

193



Catherine Jarrett, Le petit bois aux nuages
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Faire en soi le silence,

concentré recueilli

et descendre profond,
si libre si léger

qu’on croirait s’¢lever,

descendre au plus intime,
tout au fond, l1a ou s’ouvre
I’autre en soi, attentif

a se fondre en tout I’autre,

descendre sans arrét
jusqu’a ce que submerge
tous les murs, telle vague
qui reflue, sur les fibres

amollies, en lumicre.
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Enfant déja, me séparaient
de la vie désirée des espaces si vastes

qu’en moi a travers nuit et flamme

s’est gravé un tableau d’un jaune
éblouissant ou reste

en bas dans I’ombre la terre, creusant

I’attente ou le dépit, espoir et désespoir

que des rayons en illuminent mon passage,

en ont-ils trouvé 1’acceés et la liberté

d’y marcher, ceux dont les mots ouvrent
le pays si proche, hors de prise,

la méme vie, tout autre,

pleine, évidente —
celle qui coexiste avec I'universelle

transformation — un éternel présent

dans une lumiére au-dela du moi et des mots.
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Catherine Jarrett, La tapisserie aux coquelicots
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La lumiére n’est plus

apres la pluie

qu’intenses bruns et verts, relief
des dalles détrempées,

de I’écorce des troncs,

rien ne bouge dans le silence,
que va-t-il surgir d’entre les feuillages
resserrés au bout du sentier,

quelle apparition, quel secret,

déja s’éclaircit le ciel, palit toute chose,

I’éclat des feuilles n’est que celui du soleil.

Catherine JARRETT, née a Paris, se dirige, aprés avoir terminé ses
études de médecine, vers le théatre et tourne dans plus de 40 films pour le
cinéma et la télévision. Peintre, elle expose a Paris dans des galeries, a
I’Espace Cardin, au théatre d’Edgar et en province (actuellement a la
galerie des Mignons a Chatellerault). Romanciére, elle a publié entre
autres Billet d’ombre (Actes Sud), Le goiit du thé indien (Olivier
Orban)... En poésie, auteure de nombreux recueils dans différentes
maisons d’édition, lauréate du Prix de Poésie féminine Simone Landry
(2015). Participation au FIL de Montréal avec Ma béte langue, elle
intervient régulicrement dans des manifestations poétiques dont la
Maison de la Francophonie et anime a Paris le Territoire du Poéme.
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