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Chère Danièle, je suis très heureuse de m’entretenir avec toi. Il y a tant 

de directions possibles à aborder tant tes intérêts artistiques sont divers. 

Je pressens que ce moment va être une fête !  

 

 
❖ 

 

 

Dominique Zinenberg : Ressens-tu la même joie à écrire des récits 

(historiques, autobiographiques) que des recueils de poèmes ? Réussis-tu 

à mener à bien deux projets différents : un en prose par exemple, l’autre 

en vers ?  

 

Danièle Corre : Si écrire est une joie, en effet, ce que j’éprouve dans l’un 

et l’autre cas, poésie et prose, est bien différent ; ce qui m’importe avant 

tout est l’écriture du poème, poème qui vient d’un lointain que j’ignore. 

C’est le mystère qui jaillit du plus profond de soi. Un mot entraîne une 

chaîne de mots imprévisibles, on lit ensuite le message que le poème livre. 

Tu vas trouver sans doute étrange l’anecdote suivante : quand ma maison 

a été victime d’un incendie, j’ai découvert ensuite que les poèmes écrits 

précédemment ne parlaient que de feu ! Quel incroyable avertissement 

que je n’ai pas su lire ! Parfois, je regarde donc le poème comme une 

boule de cristal me demandant ce qu’il va m’annoncer ! En tous cas, le 

poème est essentiel à ma vie depuis l’âge de mes dix ans. Il m’a sauvé en 

multiples circonstances. C’est ce qui m’a conduite à animer des ateliers 

d’écriture poétique en collège et lycée pendant plus de trente ans, pour 

aider les jeunes à mettre au jour cette force de vie qui est en eux et dont 

ils n’ont pas conscience. Quel rêve si j’avais pu bénéficier de cette 

structure dans mon enfance ! 

 L’écriture de la prose, récits historiques ou autobiographiques, 

présente moins de mystère. Si elle ne manque pas de profondeur sans 

doute, elle ne se situe pas à un même niveau. Pour les deux romans 

historiques que j’ai écrits, les recherches sur le XIIIe siècle m’ont 

beaucoup intéressée ; il suffisait ensuite de placer des personnages autour 

de ce que l’Histoire rend incontestable. Pour l’autobiographie, c’est 

moins un jeu puisqu’on restitue ce que l’on a vécu avec son propre regard 

sur les événements relatés. C’est aussi un éclairage sur le passé et sur soi. 
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Dans tout cela, c’est le style, le rythme des phrases, le choix des mots, qui 

reste mon intérêt premier.  

 Georges-Emmanuel Clancier, qui était un ami, poète, romancier, 

essayiste, parlait d’écriture verticale pour la poésie et d’écriture 

horizontale pour la prose. Cela me semble très juste. 

 

 

D. Z. : Ton écriture très fluide donne l’impression que tu écris avec 

aisance. Est-ce le cas ? Reprends-tu beaucoup tes textes ? Écris-tu de 

façon manuscrite ou directement avec l’ordinateur ?  

 

D. C. : Mon écriture est presque toujours une écriture du premier jet. 

Sans doute devrais-je la travailler, mais quand je m’y essaie, mon poème 

me semble alors artificiel, il a perdu sa nécessité, il est à côté de ce qu’il 

voulait dire. En poésie, j’écris de façon manuscrite pendant la nuit, et je 

recopie le poème le lendemain matin sur ordinateur, en modifiant un mot, 

en supprimant un autre, rien de plus. Par contre, j’écris le texte en prose 

directement sur ordinateur, quelle que soit l’heure. Le poème est bien de 

l’ordre du secret, du plus profond silence, et passe par la main. Ce qui est 

le plus précieux passe toujours pour moi par la main, d’où ma passion 

pour la peinture, la gravure et tous les bricolages où œuvrent les mains. 

 

 

D. Z. : D’où te vient le goût pour les récits historiques ? Et en particulier 

pour ceux qui se passent au Moyen Âge et si j’ai bien compris plus 

spécifiquement au XIII
e siècle ? L’écriture de Ermeline ou les Amants de 

Villeneuve (2014), suivie de Marie de Courtenay (2023) ont dû te 

demander beaucoup de recherches historiques, n’est-ce pas ? Mais 

l’inspiration n’est-elle pas liée à Villeneuve, ta ville natale, et à une 

rêverie autour de la pierre sculptée dite des « Amants de Villeneuve » ?  

 

D. C. : J’ai toujours aimé l’Histoire et pensé un temps me diriger vers ces 

études avant de choisir les lettres. Dans ma ville natale, petite ville 

médiévale où subsistent des remparts, a été créée une collection de 

romans afin de faire mieux connaître le patrimoine de l’Yonne grâce à 

une fiction. Au musée de Villeneuve-sur-Yonne, une plaque de pierre 

sculptée, datée du XIIIe siècle, appelée « les amants de Villeneuve » – que 

j’ai dû reprendre en sous-titre car elle est ainsi connue – représentant une 

scène d’amour courtois, m’a donné envie de tenter l’aventure, sur 

insistance du fondateur de cette collection, qui était un historien et un ami. 

Je me suis dit « pourquoi pas ? » J’ai donc imaginé une petite bonne 

femme, Ermeline, née à Villeneuve-sur-Yonne, présente à Sens en 1234 
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lors du mariage de Louis IX et de Marguerite de Provence, qui intègre la 

suite royale jusqu’au départ de la première croisade de Saint-Louis. Les 

personnalités de Louis IX et de ses frères – même celle du détestable 

Charles d’Anjou –, de Blanche de Castille leur mère, et l’évolution de 

chacun, après beaucoup de lectures, me sont devenues familières. 

 Dans le second ouvrage, Ermeline revient – ce que je n’avais pas 

prévu d’abord - sur ordre de Marguerite de Provence restée avec les 

croisés en Égypte, elle accompagne Marie de Courtenay chargée par son 

mari Baudouin de vendre tous ses biens, en particulier le domaine de 

Courtenay, afin de défendre Constantinople, ville où il est né, convoitée 

par tous ses voisins, et dont il est empereur. C’est lui qui a déjà vendu les 

reliques du Christ à Louis IX qui, pour elles, a fait construire la Sainte 

Chapelle. Ces faits sont historiquement vrais, je n’invente pas. Plus tard, 

à la cour de Naples, Baudouin mourra du chagrin d’avoir perdu 

Constantinople, mais je n’en suis pas encore là, ce sera peut-être pour le 

troisième tome.  

 Passionnante et inépuisable recherche grâce aux livres, grâce à 

internet. Je me suis bien amusée à créer des personnages secondaires 

autour des figures historiques, à jouer avec les épisodes tout en respectant 

les données de l’Histoire. Imaginer telle ou telle réaction face à telle ou 

telle situation est vraiment récréatif. Finalement on s’attache à ses 

personnages, on finit par les voir, par croire en leur existence. On est loin 

cependant de l’engagement et de la gravité de l’écriture du poème, mais 

on reste dans le plaisir des mots.  

 

 

D. Z. : En 2019, tu as publié un texte exceptionnel qui m’a bouleversée et 

dont tu as la modestie de l’attribuer à ton grand-père Marcel Blanchet et 

« présenté par Danièle Corre » : Des tranchées de 14 à la table des 

vivants. Ta voix et celle de ton grand-père tant aimé s’entremêlent, les 

débuts de la Guerre de 14 renaissent par les mots de ce jeune homme et 

tes interventions font revivre ton enfance auprès de cet homme qui a tant 

marqué ta vie. Quelle force et quelle simplicité se dégagent de ce texte à 

deux voix, à plusieurs temporalités ! Comment t’est venue l’idée de la 

forme de ce double récit ? Ne trouves-tu pas qu’il devrait être plus 

largement diffusé non seulement comme témoignage mais aussi comme 

œuvre littéraire ?  

 

D. C. : Merci, chère Dominique, de penser que mon texte sur mon grand-

père est « exceptionnel » ! J’aimerais que tu aies raison.  Ma chance a été 

de retrouver son carnet de route de la guerre de 14 en triant dans la cave 

de la maison familiale ce qui avait été inondé. Pendant sa longue vie, j’ai 
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toujours été proche de mon grand-père. Sans doute avait-il oublié ce qu’il 

avait écrit. Il n’en a jamais parlé. C’est un journal de guerre sans 

prétention littéraire. Pâtissier-cuisinier, il écrivait ce qu’il vivait, sans 

doute pour résister à l’horreur et à l’absurdité des ordres, des contrordres 

et des morts pour rien. L’idée de la forme du double récit s’est imposée 

d’emblée quand j’ai lu son journal, dans la cave, où je le feuilletais 

fébrilement, tellement émue d’une telle découverte. À un moment, il se 

demande : « verrai-je le soleil se coucher demain ? » Je lui ai répondu 

tout de suite, comme pour le rassurer à travers le temps : « mais oui, bien 

sûr, tu verras le soleil se coucher, tu vivras jusqu’à 94 ans ! et tu auras 

une petite fille !» C’est ainsi que le dialogue s’est établi. Je voulais lui 

dire à quel point sa vie était au centre de la mienne, ce dont il ne doutait 

pas je crois. Un matin, en esprit, je l’ai relevé d’entre les morts où il a 

dormi, avec ses camarades, croyant trouver asile pour la nuit dans une 

grange tranquille. Prisonnier de guerre en Allemagne, ce qui lui sauve la 

vie, il fête ses 26 ans avec de la bière allemande que ses geôliers lui 

offrent en douce. Quand il évoque ses prouesses culinaires avec le peu 

qu’il trouve pour nourrir sa compagnie et son bonheur de cuisiner pour un 

groupe, je le revois lors des tablées familiales, triomphant, avec son grand 

tablier blanc, faisant de la biscotterie, où j’ai grandi, un lieu de rencontres 

nourrissantes exceptionnelles. Évidemment, je suis très heureuse qu’on 

lise ce témoignage mais le monde de l’édition n’est pas facile à pénétrer. 

C’est un éditeur lorrain, EdHisto, spécialiste des récits de guerre, sans 

diffuseur autre que lui, qui a accepté le texte du combattant -sans refuser 

le dialogue- d’où ce « présenté par ».     

 

 

D. Z. : Avec La vie seconde (2014) tu nous offres là encore un récit 

poignant. Il concerne ta fille Cécile née handicapée et à qui tu t’adresses. 

Tu y évoques tout ce que tu as traversé pour qu’elle soit la plus épanouie 

possible, malgré une société brutale, indifférente, entravante, humiliante 

et absurde. Tout y rayonne d’amour et d’attention. Tout est traversé par 

l’intuition lumineuse de ta fille qui sent avec tellement de justesse les 

situations et les personnes. Comment s’est formé le désir d’écrire sur elle, 

pour elle et toi ? Quel déclic a permis l’éclosion de ce texte ?  

 

D. C. : Le déclic qui a permis cette écriture vient de Georges-Emmanuel 

Clancier, mon cher poète admiré. Je lui faisais part de telle ou telle 

anecdote concernant Cécile et il me disait : « il faut écrire cela ». Le 

« tu » du dialogue avec Cécile s’est imposé à partir des phrases ou 

expressions de l’enfant puis de l’adulte qu’elle est devenue, mises en titre 

des chapitres, par exemple lorsqu’elle dit : « oh Pardon ! » parce que 
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quelque chose tourne mal autour d’elle, dont elle n’est en rien 

responsable, ce qui me met en rage, comme si elle demandait que sa 

« différence » soit excusée. Ou bien ce conseil sur lequel je médite encore 

lorsque, à dix ans, elle dit tranquillement : « Il ne faut pas oublier d’être 

le meilleur ami de soi-même ! » Ou bien encore, suivant les campagnes 

électorales et fière de son droit de vote, elle nous confie : « L’avenir, ça 

m’intéresse. » Georges-Emmanuel s’intéressait lui aussi à l’avenir, et 

s’informait très fréquemment de la suite que je donnais à cet ensemble de 

petits chapitres. Il voulait voir ce livre publié. Je l’en remercie encore. 

Aujourd’hui, mon éditeur étant mort, j’aimerais que cet ouvrage soit 

l’objet d’une nouvelle édition, avec l’évocation de quelques autres 

moments dont Cécile nous a fait bénéficier. J’aimerais aussi que d’autres 

parents d’enfants « différents » gardent confiance en ce que la vie réserve 

de bon sur le chemin difficile que personne n’a choisi, et qui est ce qu’il 

est.  

 

 

D. Z. : Ton grand-père et ta fille, en prose, l’hommage à ta mère dans 

Debout dans la mémoire (2018) en vers. Comment ce choix s’est-il 

opéré ? Car dès le premier poème, le narratif s’impose et remonte le 

temps. « Elle boit la lumière au bord de la rivière, / la jeune fille oubliée 

par le temps, / elle sera ma mère mais ne le sait pas encore, » : un 

portrait de jeune fille que tu tisses à partir d’une photo, de récits ? Et 

d’emblée tu fixes à la fois une transmission d’intrépidité et d’angoisse en 

reliant diverses époques qui métamorphosent les jeunes filles intrépides 

en mères anxieuses : « elle traverse les eaux longues / du lent mouvement 

de ses bras, gagne l’île aux roseaux, / sans penser aux conseils de 

prudence / qui plus tard glisseront de ses lèvres. » L’audace et l’anxiété 

du côté maternel, le pressentiment très jeune que « la crainte qu’un état 

de plénitude tranquille est voué à une chute brutale » (p. 13 Des 

tranchées de 14 à la table des vivants) transmise par ton grand-père : 

Est-il sage d’en conclure que tes textes, en particulier tes recueils de 

poèmes traduisent en évocations et images ces héritages ?  

 

D. C. : Je suis bien embarrassée pour te répondre et vais tenter un 

éclaircissement. Pour mon grand-père, il s’agit d’un journal de route 

rédigé en 1914-15 ; la prose ne pouvait que convenir à ce tressage de 

phrases d’un passé ancien au présent que nous avons vécu. Son intérêt 

pour la poésie était d’ailleurs inexistant. Il a écrit pour survivre, et quand 

il a vécu, il a oublié son cahier.  

 Pour ma fille, j’ai voulu rendre hommage à sa philosophie de la vie, 

dans une langue claire qu’elle peut comprendre, faire entendre sa 
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déclaration « je suis contente de ma vie » alors qu’elle est entourée de 

difficultés. « La vie seconde », c’est « notre » livre dit-elle. Elle l’a 

dédicacé très fièrement avec moi en certaines circonstances, alors qu’elle 

n’arrive pas à écrire 

 Puisque j’en étais aux hommages, la personne de ma mère s’est 

imposée, avec son courage dans une vie difficile où pas un seul jour de 

vacances n’était permis. Les journaux, la presse constituaient à l’époque 

un véritable esclavage. La presse paraît tous les jours, sauf le 1er mai ! Je 

pense très souvent à elle quand nous franchissons le pont sur l’Yonne 

dans son village natal. Elle nous en parlait ; c’était proche de ce pont 

qu’elle traversait la rivière. Tu disais « photo », c’est presque une photo 

en effet, une image forte. Mon oncle, son frère, confirmait cet exploit 

fréquent. « Quand notre mère me disait d’aller la chercher car elle n’était 

pas rentrée, je savais que je devais aller à la rivière. » Je n’ai jamais pu 

constater l’exploit ; la guerre, le travail, ses enfants, ont empli ses jours, 

loin de la rivière. Je ne sais ce que l’on peut conclure concernant 

l’écriture et les héritages que l’on reçoit. Le poème est jaillissement 

imprévisible, il est issu de ce que l’on est, de tout ce qui a été vécu, de ce 

que l’on porte en soi parfois sans le savoir. 

 

 

D. Z. : Les poèmes de ce recueil Debout dans la mémoire sont donc un 

récit en vers et en fragments. Le recueil s’est-il composé de lui-même, au 

fil du temps et de la mémoire ou l’as-tu recomposé après coup pour qu’il 

fasse recueil et qu’il trouve sa cohérence ? L’as-tu écrit en un temps très 

long ou très court ? Pour honorer ta mère, tu as choisi d’utiliser la 

troisième personne même si parfois tu introduis la première personne, 

surtout vers la fin du recueil. Pour quelle(s) raison(s) ?  

 

D. C. : Oui, le recueil s’est composé de lui-même, en pensant à ce qu’a 

été la vie de ma mère, « Jamais je n’ai vu / fléchir son courage / ni ne l’ai 

vue / renoncer / à pousser le jour / jusqu’à son faîte… » en pensant à son 

sourire, à la force vive qu’elle a été pour toute la famille. Je voulais aussi 

lui rendre justice. Elle aurait mérité une vie meilleure. On ne parlera 

jamais assez des humbles qui, sans bruit, sont l’Histoire.  

 Il me semble que le temps de l’écriture n’a pas été très long, mais 

qu’appelle-t-on temps long, temps court ? La troisième personne est 

surtout employée quand il s’agit d’évoquer le temps où je n’étais pas, ce 

que j’ai pu apprendre d’elle ; le « je » apparaît quand je deviens témoin 

ou participant à son existence, et quand, bien au-delà de sa vie, je la sens 

présente en moi.  
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D. Z. : Ce poème-récit est écrit très simplement, sans fioritures ni figures 

de style. Il relate les faits avec réalisme à partir de l’adolescence de ta 

mère jusqu’après sa mort.  Comment pourrais-tu définir la poésie qu’il 

dégage ?  

 

D. C. : Je suis incapable de répondre à ta question mais il me semble 

qu’il y a bien des figures de style, sans les avoir précisément cherchées : 

ex : « la rivière roucoule… », p. 7, « l’odeur nourricière », p. 8, 

« cicatrice, ligne blanche de sa peur », p. 9, « la trame des jours », 

p. 10,  « il sème au vent graines et larmes / comme autant de promesses 

fertiles », p. 13, « laisser fleurir ses années » p. 15, « sa vie lancée / en 

coup de dé » p. 16, « la neige de l’absence », p. 17…Mais les figures de 

style ne signifient pas forcément « poésie ».  J’espère qu’il y a bien 

poésie, même si ce recueil est différent des autres, même si le récit 

semble dominer. 

 

 

D. Z. : Par petites touches pudiques, tu apparais dans ta fragilité, tu 

laisses deviner des blessures d’enfance et aussi ta personnalité qui, n’est-

il pas vrai, s’épanouit par la connaissance, le savoir ? « De l’école / où 

je commence à exister / je rapporte des notes / qu’elle reçoit comme des 

cadeaux / que je me sais seule à offrir, / fière d’être unique / pour un 

instant. » 

 

D. C. : Bien sûr, la connaissance est source d’épanouissement mais à 

l’époque, je ne pensais pas à cela. J’étais juste soucieuse que ma mère 

soit fière de moi avec les bonnes notes que je rapportais de l’école, 

contrairement à mon frère, auquel ma mère était plus attentive, mais qui 

ne faisait rien à l’école. Il avait des problèmes de santé, ce qui le 

maintenait excessivement sous l’œil maternel ; je me sentais de ce fait 

moins aimée. Je sais aujourd’hui combien est préoccupante la santé d’un 

enfant pour une mère, et combien on peut donner l’impression aux autres 

enfants qu’on les aime moins. Ainsi, avec Cécile qui demande beaucoup 

de mes soins, j’ai fait part de mes préoccupations à Nicolas, son frère, qui, 

étonné même de ma question, m’a rassurée à ce sujet. Avec mes carnets 

de notes triomphants, j’étais certaine d’être la seule responsable de la joie 

que ma mère manifestait au sujet de l’école.  

 

D. Z. : On découvre aussi par ce recueil que tu t’es mise très jeune à 

écrire. Qu’as-tu ressenti quand ta mère a découvert ton carnet secret ?  
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D. C. : Oui, je pense avoir commencé à écrire pour me consoler d’avoir 

perdu mon paradis, la biscotterie où j’ai été élevée jusqu’à mes 8-9 ans, 

avec l’immense jardin, le monde qui allait et venait dans ce lieu ouvert, 

les parents, les grands-parents, les employés, les amis nombreux, les 

chiens, les camionnettes. Le souvenir que j’en garde est celui d’une 

intense activité, d’une intense chaleur humaine – je ne parle pas de la 

chaleur des fours à pains, même si cela compte peut-être. J’écrivais de 

petites histoires avec des dessins sur des carnets pour combler ce terrible 

manque de présences. Nous étions désormais dans un magasin de presse-

librairie, très exigu, et nous n’étions plus que quatre. Je m’explique mal 

ma réaction à la découverte de mes petits carnets par ma mère. Elle 

voulait m’encourager, mais pour moi, cela a été terrible. Je revois le lieu, 

l’instant de cette révélation, dans la cuisine-arrière-boutique, face à la 

porte qui donnait sur le magasin. Je suis restée sans voix, elle n’a rien su 

de ce tsunami intérieur. C’était comme l’intrusion dans un journal intime, 

alors qu’il s’agissait bien de fiction, mais on s’y révèle toujours bien sûr. 

À partir de ce moment, j’ai caché très soigneusement ce que j’écrivais. Il 

m’a fallu des dizaines d’années pour me débarrasser de cette façon de 

faire. Encore maintenant, malgré la présence de ceux qui me connaissent, 

dont je ne doute pas de l’affection ou de l’amitié, c’est comme un réflexe, 

je cache. C’est mon mari Jacques Corre qui a levé ce poids énorme. Il 

avait pu me lire, il m’a demandé de poster un manuscrit pour le prix Jean 

Follain, ce que j’ai fait à la date limite. Quand j’ai reçu l’annonce du prix, 

il était dans le coma, suite à un accident cardiovasculaire. J’ai mis très 

longtemps à lui faire comprendre, dans ce coma où il est demeuré une 

année, qu’il avait eu raison. Puis il est mort. Il m’a fallu ensuite 

rencontrer l’amitié d’un poète Richard Rognet, pour sortir à nouveau mes 

manuscrits des tiroirs. 

 

 

D. Z. : Dans les quelques recueils de toi auxquels j’ai eu accès (La nuit 

ne se tait pas, Obstinément l’enfance, Routes que rien n’efface, Ces 

ombres qui nous peuplent), j’ai ressenti une grande continuité de ton, de 

thèmes, d’équilibre entre l’intime et l’universel, l’ouverture au monde et 

à toutes les douleurs du monde. Mais j’aime particulièrement ta capacité 

à rester concrète par le choix de personnifications, métaphores et 

symbolisations dans un continuum de simplicité enchanteresse. J’ai 

l’impression que depuis quelques recueils tes images sont plus douces, 

que la souffrance n’a plus besoin de métaphores agressives et que tu 

apprivoises la joie avec plus de confiance, qu’en penses-tu ?  
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D. C. : Merci pour cette observation concernant l’équilibre entre l’intime 

et l’universel qui me semble essentiel. Je suis tellement hantée par la 

précarité, par le temps qui passe trop vite, par le sentiment d’être peu de 

chose dans l’univers que je n’arrive pas à parler pour moi uniquement, 

même si ce que j’ai à vivre me concerne. L’évidence que nous nous 

ressemblons tous, que nous connaissons les mêmes joies, les mêmes 

attentes, les mêmes douleurs m’impose souvent les pronoms « nous » ou 

« on ».  

 Concernant le monde concret que tu évoques, j’ai l’impression 

d’utiliser les mots comme je le fais dans les activités manuelles que 

j’aime, on sculpte, on façonne. D’où l’importance de l’image de la main 

dans mes poèmes. Tu as raison en observant que les images sont plus 

douces dans mes recueils récents, même si le constat de douleurs est 

encore présent. Une amie parle à leur propos de « sagesse tragique ». 

Suis-je devenue plus sage, plus philosophe ? Je te répondrai par un 

poème que ta question a fait naître : 
 

Laissons venir la nuit, 

acceptons de l’accueillir  

sans drame 

en vieille amie  

dont on a séché les larmes. 

 

Rangeons  

les fanions des luttes. 

 

Parlons  

de ceux qui se sont assemblés 

autour de la table 

offrant leurs profils 

à la joie des mots, 

à la chaleur d’être  

communauté improvisée, 

 

à ce bond du cœur  

qui flashe les visages 

maintient dans l’ombre, 

poings serrés, 

les deuils incurables.  

 

 

D. Z. : Tu as eu la chance de beaucoup voyager. Tes recueils de façon 

discrète (mais n’est-ce pas ta façon singulière de nous offrir beauté et 

réflexion ?) évoquent tes voyages. Lequel te laisse l’impression la plus 
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forte, par les paysages, les mœurs des personnes ou l’accueil qu’ils 

t’(vous) ont réservé ?  

 

D. C. : Oui, j’ai eu la chance de beaucoup voyager. Mon mari, Jacques 

Corre, était un fou des espaces américains. La démesure était sa mesure. 

Le Nevada, L’Arizona, avec le désert de Monument Valley, imprègne 

toujours mon regard, ainsi que New York, ville immense à la vitalité 

fascinante. Le Québec, avec son accent savoureux, son accueil 

chaleureux, ses paysages d’été et d’hiver, est aussi inoubliable, d’autant 

plus qu’une année nous avons emmené une classe de 6e afin de rencontrer 

ses correspondants. Nous étions dans le nord de Montréal, dans des 

familles d’origine italienne où l’on parlait trois langues – l’italien, 

l’anglais, le français – fabuleuse découverte pour nos petits élèves ! Ils 

allaient en classe le matin avec les petits Québécois, et découvraient le 

pays l’après-midi avec l’autocar jaune de l’école. Le Vietnam, avec ses 

sourires, ses traditions et sa vigueur de modernisation, est également une 

partie du monde qui rend intarissable. Mais l’impression la plus forte, 

puisque tu me le demandes, me vient du Mexique. C’était l’époque où le 

sous-commandant Marcos faisait beaucoup parler de lui et de la lutte 

zapatiste des paysans sans terres. Du site de Palenque, je n’ai pas rapporté 

une poupée folklorique mais un petit personnage en tissu et bois, le 

visage masqué, avec à ses côtés un fusil de balsa teinté de noir. On sentait 

les tensions, surtout dans le Chiapas. On est même passés innocemment 

entre deux monticules de sacs de sable avec fusils pointés qui en 

dépassaient. La misère y était grande, la corruption également, et c’est 

toujours ainsi malheureusement. Devant la cathédrale, chaque matin, 

après avoir dormi sous les arcades voisines, des hommes attendent qu’on 

les emploie, indiquant leur spécialité sur une petite pancarte tenue à la 

main. Au-delà de la splendeur des pyramides aztèques et des cités mayas, 

c’est surtout cette pauvreté qui nous arrêtait. Paiement d’un droit de 

passage à l’entrée des ponts, fouille des voitures, avec la possibilité que la 

police y glisse un sachet de drogue… Que dire de l’attitude des enfants, 

aux beaux visages souriants, proposant des fruits et des noix de coco au 

long des routes, dont on nous mettait en garde, car on les disait prêts à se 

jeter sous les voitures pour bénéficier d’une pension à vie ? Terrible 

pensée ! 

 

 

D. Z. : Dans La nuit ne se tait pas tu écris « Sous le travail des mains / le 

temps s’apaise, // respire doucement / entre les fibres / de papier ou de 

tissu … » voilà pourquoi je voudrais te demander quand as-tu commencé 

à faire du travail sur soie, et quand as-tu commencé la gravure ? Ces 
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activités, contrairement à l’écriture, ne se font-elles pas en groupes ? En 

dehors de la considération sur le travail manuel qui apaise, ne trouves-tu 

pas quelque bénéfice de convivialité dans ce dessein artistique, de même 

que dans la prise en charge régulière d’ateliers d’écriture ?  

 

D. C. : Depuis toujours, j’aime travailler les matières, laine, papier, bois, 

plastique, verre, tissu, fibre de rotin… J’ai même créé un atelier d’élèves 

en peinture sur soie où j’ai eu la joie de constater que certains élèves, en 

difficulté, réussissaient à créer de la beauté, ce qui leur permettait de 

gagner une confiance en eux les faisant progresser dans les autres 

disciplines. Par leur réalisation en soie, ils gagnaient aussi l’estime des 

autres. Puis, de fil en aiguille peut-on dire (je n’évoque pas ici l’un de 

mes recueils de poèmes « Le fil et la trame », qui n’est pas un livre de 

couture, mais sans doute peut-on y voir un lien…) je suis arrivée à la 

gravure, passion qui résiste au temps dirait-on, mais c’est davantage le 

livre d’artiste, associant gravure et poème, qui m’intéresse. C’est le 

poème qui m’a conduite à la gravure.  

 Ces activités ne sont pas nécessairement des activités de groupe. J’ai 

ma propre presse dans l’atelier qui abritait autrefois le four à pain de mon 

grand-père. Les joies qu’on y goûte sont différentes : création plus 

approfondie quand on est seul, joie du partage et de la stimulation par le 

groupe.  

 En effet, l’atelier d’écriture relève du même processus. Équilibre entre 

abstrait et concret, entre vie solitaire et vie de groupe. À aucun moment, 

pour créer, on ne peut se passer du silence et de la solitude. On ne peut 

pas non plus se passer des autres dont souvent la présence nourrit le 

poème, avec qui ensuite on partage ce qui a été écrit. Quand enfin je me 

suis décidée à faire publier mes poèmes, à les faire lire à d’autres, comme 

tu le sais, j’ai réalisé que la publication était une étape de progression. 

 

 

D. Z. : Et enfin, à quels artistes et poètes te sens-tu redevable ? Quels 

sont ceux qui t’ont donné envie d’écrire ? Quels sont ceux qui pour toi 

sont des amis connus ou inconnus ?  

 

D. C. : Comme je te le disais, j’écrivais d’abord des historiettes avec 

illustrations sans savoir que la poésie allait me hanter ensuite 

constamment. J’ai découvert avidement les poètes au programme des 

collège et lycée, Lamartine, Hugo, surtout Musset, surtout Nerval, 

Rimbaud, Verlaine, Apollinaire, Éluard, René-Guy Cadou… et en même 

temps, Leopardi, en classe de seconde, qui par la musique de la poésie 

italienne me fit entendre avec acuité la musique de la poésie française. Je 
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dois beaucoup à la poésie italienne. Comme je dois beaucoup à 

Supervielle, à sa poésie simple et savante qui offre à son lecteur un 

espace immense, et des êtres que l’écriture crée, dont on assume la 

responsabilité avec joie et gravité. Puis j’ai aimé les poètes de la 

génération de la résistance, Max Pol Fouchet, Claude Roy, André 

Frènaud, Guillevic, Georges-Emmanuel Clancier… puis Robert Sabatier, 

Alexandre Voisard, Lionel Ray… et Richard Rognet.  

 Mon panthéon est véritablement occupé par deux poètes que je vénère, 

à qui je rends hommage dans Voix venues de la terre édité chez Jacques 

Brémond en 2005 et qui a reçu le prix des Jardins de Talcy :  

 

 Jules Supervielle hante ma page 23 :  
 
Voix venue de la mer, d’un village sous les flots, 

avec son peuple de pampa.  

 

Des mains, des visages tourbillonnent dans l’air.  

Toutes les billes du jeu sont lancées dans l’espace. 

On se plie aux salves d’éclaircie. 

 

Vague au chœur de l’édifice, 

se retire, 

laissant filet scintillant d’étoiles, 

replié sous les dalles. 

 

et Georges-Emmanuel Clancier, le grand ami, celui qu’un courrier de 

lectrice admirative m’a fait rencontrer, dont j’ai mis en forme avec lui 

son dernier recueil Vive fut l’aventure, et que j’ai pu accompagner 

jusqu’à sa mort en 2018, à 104 ans : 
 
Voix venue de la terre 

avec ses rois bergers,  

troupe poussée à flanc de nuages  

vers le cœur de l’énigme,  

hissant drapeau de bonté tendre  

ou de désespérance  

quand l’homme s’oublie en l’homme, 

 

fait nœud de vérité. 

 

Voix essentielles, 

taillant les brumes et les jours comptés, 

pour les êtres qui nous hantent, de chair ou de papier, 

silencieux ou tapageurs, 

ensemble recueillis 

au seuil de la parole… (p. 24).  
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 Mais sans Richard Rognet, sans sa vigilance sans failles, sa 

clairvoyance, son amitié, comme je te le disais, mes poèmes seraient 

restés dans les tiroirs. Même les compliments et les encouragements 

prodigués par G.E. Clancier, que j’attribuais à l’affection, ne me 

donnaient pas davantage d’audace. Dans mon dernier livre de poèmes, je 

lui rends hommage : 
 
Garde ton pas, 

je ne peux soutenir ta lumière. 

 

Attends que mes yeux s’habituent 

à ta faiblesse irradiante,  

à la trame d’espace qui te rattache au ciel. 

 

Je tiens en laisse  

les chiens fous de la joie, 

 

pour qu’ils n’aillent pas 

de leurs pattes 

salir ton vêtement, 

ni déchirer 

le tissage précieux 

de nos mots, de nos voix.  

 à Richard Rognet (p. 80) 

 
Les amis poètes connus sont très nombreux, du moins je le crois. Si je me 

trompais, ce serait terrible. Cette passion de la poésie, je la partage avec 

mon mari Bernard Fournier. Chez nous, nous avons toute une 

bibliothèque réservée aux œuvres des amis ; la liste est longue, la 

bibliothèque est grande, j’éviterai donc de dresser une liste. Tous ont leur 

importance. Mes poèmes sont liés aux leurs.  

 
❖ 
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Béatrice Marchal 

 

Danièle Corre,  

Par-delà douleur et douceur d’être au monde 
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Bien loin en soi, 

plus loin que soi,[…]  

s’affirme la phrase […] 

« il faut partir » ? 

 

 En suivant maintes fois cet ordre de départ, Danièle Corre a poussé 

des portes, ouvert un « chemin », qui dessine, à travers son toute son 

œuvre, une géographie intime semée d’embûches – un parcours peuplé 

d’ombres, parfois transformé par les épreuves en « chemin d’épouvante », 

mais que la poète a toujours tenu à restituer dans sa totalité, sa valeur et 

sa beauté. 

 
❖ 

 

 En toile de fond de l’univers de Danièle Corre, il y a l’enfance « où 

l’on voyait du monde / la face claire », enfance aux « joies drues » qui 

dansait parmi les « rires » et les merveilleux gâteaux d’un grand-père 

pâtissier – tout un passé familial, avec la biscotterie familiale, la maison, 

son escalier « plein de rires », ses « tables de vivants » où régnaient 

gaieté et tendresse. 

 Mais « l’enfance aux yeux clos », « insoucieuse / au-dessus des 

gouffres » n’avait pas imaginé que viendraient des « voleurs / de vie » 

aux visages traîtres ni tant de départs d’êtres chers, entre autres celui de la 

mère, restée, selon le titre du livre qui lui est dédié, Debout dans la 

mémoire après les jours d’effroi et d’horreur / du cancer et de la 

gangrène ; à la maladie et la mort, à la discorde s’ajoutèrent d’autres 

drames, cette douleur liée à « l’enfant demeuré enfant / malgré les ans 

passant » – douleur  muette, qui taraude sans fin le ventre des mères 

« quand les enfants tardent / à éclore » ; ou encore cet incendie qui 

ravagea sa maison, affectant à jamais le feu d’une valeur négative et 

dévastatrice, générant l’image fondatrice de l’ennemi à combattre : 
 

J’ai lutté contre le feu 

sur des terres à vent.  

 

Drapée d’eau et de cendre 

j’ai cherché les sources où planter, 

le pas, 
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le battement, 

le souffle, 

la fleur vivace 

dans tout cœur incendié. 

  

 Les rêves démesurés « vomis dans les taillis », il fallut s’arrêter « sur 

les impasses en haut des marches », au-dessus du vide, le « cœur 

découronné », le corps « tout couturé d’écorchures », « tailladé » par les 

chagrins et rongé par « l’angoisse carnassière ». L’enfance démise de son 

socle, le désir de vivre engourdi, il devenait impossible d’habiter le 

présent désormais hanté par les voix disparues qui « toutes réclament 

juste oraison ».  

 La poète a désormais reconnu les embûches, telle cette marche qui 

manque sur le seuil et entraîne le déséquilibre, on s’assoit désormais 

« aux tables/de l’effroi », on marche sur un chemin entravé de ronces, de 

« rocs intimes », de « gouffres de colère », « où rien ne cicatrise » – où 

l’on pleure dans la nostalgie, « le zénith / enfui », tandis que « les ombres 

/ qui nous peuplent / s’allongent /derrière nous ». 

 C’est à un véritable arrachement à soi-même qu’aboutit le désastre : il 

ne reste plus que « pièces de soi » « éparses », à moins d’« être à 

l’effilochée » « dans des bouts de sommeil / et des morceaux d’histoire / 

où rien n’est à reprendre » – dans la réalité intermittente et fragmentaire 

du rêve et du souvenir.  

 Danièle Corre, c’est cette sensibilité extrême à ce qui fut 

« promis/dans les confidences/du premier pas »,  
 

Un sort jeté 

à la naissance  

en inexplicable 

promesse. 

 

 Or cette promesse initiale a été trahie, notamment avec l’intrusion de 

la mort, et ce sentiment de trahison est vécu d’autant plus 

douloureusement qu’elle est dotée d’un « amour vorace/des êtres et des 

choses ». Aussi avancera-t-elle, le cœur irrémédiablement « criblé » par 

tout ce qui met à mal la vie en elle et autour d’elle.  

 

 C’est cependant l’enfance, l’empreinte qu’elle a laissée en elle, qui 

donne à Danièle Corre la force de réagir, de résister et d’accueillir la vie. 

Si la douleur l’identifie toujours à l’animal blessé, elle sait, comme lui, se 

souvenir « des douceurs anciennes », elle cherche « sur le chemin/de 

haute enfance » la lumière qui persiste.  
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L’enfance y demeure 

à rêver dans la nuit 

d’une humanité douce,  

où la vie triomphe du chaos. 

 
 Aussi, malgré le long chapelet des drames qu’elle a vécus, la poète 

peut-elle écrire « Le présent est vaste et fertile ». « J’aime le jour », 

répète-t-elle avec ivresse, le jour « avec son visage de vivant » qu’elle 

célèbre ainsi que la « Joie d’être », infiniment précieuse. Et c’est là tout le 

prix d’une poésie qui unit de façon indissociable la grâce et la laideur de 

la vie et fait de celle-ci un tissu dont il ne faut pas oublier la « doublure 

étincelante ».  

 Danièle Corre, qui connaît l’ambivalence profonde des choses, refuse 

de toute sa force la résignation. « La sève des racines » lui a donné de 

voir la vie comme un mélange indissociable de bien et de mal, et de ne 

jamais la réduire, quels que soient les malheurs subis, à sa face sombre. 

Ce qui caractérise la poète, c’est le refus de la résignation, du 

consentement au malheur et partant, le parti de la résistance. Avec la 

conscience de porter en elle un passé qui la déborde :  
 

monte aux lèvres, au cœur, 

un passé qui n’est mien 

qu’en partie, 

 

elle se réclame du clan de ceux qui n’ont « jamais renoncé », affirme haut 

et fort son combat contre l’adversité à laquelle elle oppose inlassablement 

ses « gestes terrassiers » : 
 

La mer 

mêle son écume 

à nos gestes terrassiers 

pour que pousse 

quelque rose  

improbable. 

 

Toujours elle restera accessible à  
 

Cette douceur 

qui nous rend à nous-mêmes, 

[qui] n’a rien oublié 

 

du sombre instinct de l’espèce, 

ni des heures réconciliées, 

ni de l’indéracinable espoir. 
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 Il y a chez Danièle Corre un immense amour de la vie, qui rend sa 

révolte d’autant plus forte contre le malheur. Toujours elle refusera que 

« les peines du monde / vienn[ent] à bout de [ses] joies » – joies que lui 

permettront de révéler ses mots de poète : « On veut saisir / une torche de 

joie claire / pour ces temps de traverse ». Son essentielle priorité sera de 

combattre les assauts des ténèbres, quels qu’ils soient, en leur opposant la 

légèreté du « linge frais » qui sèche au grand air. Si la douleur l’identifie 

à l’animal blessé, elle sait, comme lui, se souvenir « des douceurs 

anciennes », elle cherche « sur le chemin/de haute enfance » la lumière 

qui persiste. De façon révélatrice revient le verbe « redresser », chez une 

poète soucieuse de porter secours à tout ce qui gît au sol, abattu et sans 

force – réaction de qui ne se résigne pas devant l’oubli, la mort, avec 

l’aide des mots qui « redresse[nt] dans l’ombre / les silhouettes 

englouties ». Ce faisant, elle obéit à « une exigence » qu’elle incarne, qui 

la définit en propre – elle qui tente d’« approcher / [s]on ossature / en 

toute forme verticale ». 

 

 Car c’est à la poésie que Danièle Corre demande le secours d’adoucir, 

si difficile, voire impossible à mesurer, le dommage initial : la mort 

demeure, autant que la fidélité au souvenir des disparus – une photo et 

tout revient, tous ceux qui sanglotent en moi/ à perdre haleine… –, alors 
 

Demander au poème 

de calmer la blessure, 

[de  cicatriser]  

« la béance en soi », 

lui demander 

encore une fois 

d’être de lieu de répit 

où il redonne souffle et vie. 

 

 L’écriture entre ici en jeu : si les mots ont un pouvoir a priori trop 

faible « pour panser / l’étendue à vif », s’ils peuvent aussi s’avérer 

importuns, cause d’insomnies fréquentes, il n’en faut pas moins chercher 

« les mots de survivance », capables de « lave[r] les suies » et de 

redécouvrir « la douceur de vivre », sans toutefois omettre de « dire / ce 

qui a conduit là », non pas par vengeance – « Les mots ne veulent pas 

être / pierres crachées, ni coups de fouet / giflant les maléfices » –  mais 

juste « pour durer » car ces mots conduisent « au chant profond / qui 

irrigue » nos désirs enfuis parmi le bruit médiatique. Cette quête implique 

un rapport adéquat au langage, qui fuit le bavardage, prodigue du temps 

en pure perte ; s’il exclut un activisme stérile, il n’en passe pas moins par 

des « gestes » de ménagère soucieuse de « les faire briller », avec un 
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amour joyeux ; « le cœur brillant » de la parole coïncidera avec la 

découverte du « lieu » cherché – lieu de douceur, dépourvu d’ombres, où 

ne reste, pour la fête, que ce qui lie les êtres entre eux. 

 

 Pour que la « femme de basalte » recouvre l’intégrité de son être, 

devait encore y participer la puissance d’un amour – ton visage, / oasis / 

où boire l’éternité – ; l’homme aimé crée une île / de douceur capable à 

la fois de ramener le passé heureux, de mettre hors d’atteinte en faisant, 

parfois, oublier l’insupportable visage de la mort : « la vie surgit / fleur 

coquelicot / dépliant l’espace / des surprises ». Voici qu’à présent les 

monstres liés au passé deviennent inoffensifs ; les cris, toujours mêlés au 

feu, ont « fait alliance » « avec la rivière » et la terre où ils s’enfoncent : 

il est désormais possible d’écouter « les anciennes sources », « pieds 

nus/dans la merveille / de vivre ». La réalité naguère « racornie » et 

menacée par l’enfermement peut à nouveau s’épanouir dans « le sourire 

de l’instant » et la femme morcelée peut « vivre dans le plein / de son 

corps / dans son poids d’être / au monde où la joie / panse les douleurs ». 

« C’est maintenant le temps de l’enfance sur son socle », « le temps du 

souffle à reprendre » après une navigation périlleuse, une « intense 

traversée » que « les cartes avaient prédit[es] » dès l’enfance. 

Aujourd’hui que sont dépassées « les terres calcinées », aujourd’hui 

qu’Ulysse fait revivre celle-là même qui l’avait sauvé du naufrage, peut 

se poursuivre le voyage, avec une nécessaire « escorte de visages », « aux 

bons sourires », d’amis fraternels, comme Richard Rognet dont les vers, 

placés en exergue, résonnent en écho complice. « Le fleuve nous porte / 

vers d’autres rives » où reste à découvrir mille richesses, visages et joies. 

 

 On ne saurait pourtant en conclure à une idéalisation trompeuse. 

Danièle Corre a trop conscience de l’ambivalence profonde de la vie : 

« Sais-tu que rien ne préserve/ni de la mort ni de la joie ? »  

 Avec le thème de l’équilibre est évité l’écueil de tomber dans un excès 

de désespoir ou de bonheur : en nous « s’équilibre / la balance des jours 

meurtris, / des joies sauvées, des mains tenues, // lâchées ». Équilibre 

toujours menacé par le nombre des épreuves :  
 

Tant de sang, 

tant de larmes oubliées 

courent vers le fleuve 

qu’on ne sait plus où poser 

le paquet des joies à sauver. 

 

 Équilibre si fragile qu’il fait de la poète une funambule, soucieuse 

« du pas à placer juste », avec, pour balancier, le regard de l’être aimé :  
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Je marche sur le fil 

que tu tiens 

sans le savoir 

au-dessus des gouffres. 

 

 Équilibre enfin qui s’acquiert par l’attitude active de la poète, elle qui 

se reconnaît d’une lignée 
 

qui manie l’outil, 

déleste l’esprit 

et ne désespère pas. 

 

 Sa réaction contre le désespoir passe ainsi par toute forme d’action 

manuelle :  
 

Jamais 

les mains ne se résignent, 

 

ajustent, attachent 

les pans du jour 

désaccordés. 

 

 Mains tranquilles « qui savent œuvrer », mains sereines, capables de 

« dresser l’abri / de la tendresse », « joie des mains » qui aiment coudre, 

c’est-à-dire joindre ce qui était séparé, rassembler en un seul le tissu 

composite d’une toile ou de la vie – « coudre le présent » maussade « au 

tissu d’enfance constellé ». Mais aussi « Joie des mains / qui gravent le 

cuivre / ou tracent / à la cire chaude / des lettres translucides », 

puisqu’elle s’adonne, avec une certaine jubilation, à la gravure en taille 

douce, à l’écriture de poèmes au pinceau sur tissu de soie et à la 

confection de petits livres d’artiste.  

 Face au malheur, la poète affirme encore que la vie est aussi 

renouvellement des êtres, que si les uns meurent, « d’autres êtres sont là 

// pour dire / d’arpenter encore / les territoires confiants / que la lumière 

traverse ». 

 Ainsi la notion d’équilibre aboutit-elle là encore à une sagesse de 

philosophe, puisque : 
 

Tout est certitude passante, 

vie fragile, jour à peine vécu et déjà 

aboli 

 

essayons de vivre « en hôte ébloui / qui n’ignore rien / de nos misères ». 
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❖ 

 

 D’emblée s’est dessiné dans la poésie de Danièle Corre un chemin 

menant à des fleuves aux rives plus ou moins dangereuses, des îlots où 

elle cherchait à se recréer ; dans cette longue « quête » « avide », la poète 

s’est munie des mots, ceux-là mêmes dont « les cartes disaient aussi/que 

nous ferions feu » pour une extraordinaire odyssée, ponctuée de voyages 

en des terres lointaines, au Canada, en Amérique, au Vietnam – voyages 

prodigues d’inoubliables « images / clouées en soi », reliant les êtres et 

les lieux, toutes merveilles confondues, par un « tressage des lettres, 

tressage des eaux ». Voyages pourvoyeurs de haltes bénéfiques – « la 

halte des fleurs » –, faite de « bouquets / de sourire », « de bienfaits » où 

les mots de la poète aménagent des huttes pour séjourner en paix et 

amitié avec des « cœurs sans artifices ».  

 Ainsi est devenue peu à peu intelligible l’énigme d’une pareille 

odyssée : 
 

je suis venue de loin,  

ouvrir le seuil, extraire 

le sens du départ .  

 

 Car, sur ce chemin tout autour de la terre comme de sa vie, il ne s’agit 

pas d’autre chose que d’« être » – « être là », sans agitation inutile, juste 

« pour voir » la couleur de chaque heure, dans sa nuance propre. Dans ces 

« parcelles d’identité » que sont les lettres qui composent les mots, 

Danièle Corre se cherche elle-même, consciente du danger encouru 

puisqu’écrire place devant une infinie « blessure / qu’on regarde en face / 

à ses risques et périls » : « Où nous conduit/ la barque […] Vers quelle 

immensité / […] ».  

Si la poète s’est souvent sentie perdue sur ce chemin semé de « porte… / 

refermée / sans appel », de « rideaux de brume » occultant le paysage à sa 

vue ; si le travail des mots s’est avéré difficile, toujours menacé par des 

« fanfreluches/ de discours » compromettant la vérité autant que la liberté, 

elle n’en finit pas moins par constater qu’en enfilant les beaux instants 

« comme les perles d’un collier », en cousant elle-même « un présent de 

broderies », elle pare, à son insu, notre vie d’un « grain d’éternité » : 

devant « la maison du temps » élargie, elle « s’étonne d’une force / venue 

de plus loin que soi ».  

 En refusant de laisser le malheur et la tristesse lui boucher de 

nouveaux horizons, en affirmant que « Seul compte, /au promontoire de 

l’attente, / le frémissement du guet », Danièle Corre, entre plainte et 

inquiétude, entre confiance et espoir, nous invite à croire l’entreprise 
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possible, elle qui parvient à percevoir, aux moments de partage, « l’infini 

chemin » qui nous traverse, gratifiée « [du] bonheur fou/d’avoir 

perçu/son foudroiement ». 

 

 
❖ 

 

 Béatrice MARCHAL est poète et critique. Elle a travaillé sur la poète 

Cécile Sauvage (1883-1927), mère du compositeur Olivier Messiaen ; 

consacré un essai critique au poète Richard Rognet et une présentation du 

peintre Christian Gardair.  

 Parmi ses ouvrages de poésie récents, aux éd. L’herbe qui tremble Un 

jour enfin l’accès (Prix Louise Labé 2019), Derrière attendait l’espace 

(2021), Salomé, ma salamandre (2024) et aux éd. Al Manar, Gardé 

vivant (2022), Feuilles de sève et de sang (2024).  

 Elle a été présidente de Cercle Aliénor, cercle d’esthétique et de 

poésie de janvier 2013 à janvier 2023. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Note : cet article se fonde sur six livres de Danièle Corre, auxquels sont 

empruntées les citations, Routes que rien n’efface (2012), La nuit ne se tait pas 

(2013), Lorsque la parole s’étonne (2016), Debout dans la mémoire (2018), Le 

fil et la trame suivi de Par quels secrets passages (2020), Ces ombres qui nous 

peuplent (2023). 
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 À quoi reconnaît-on une œuvre marquante ? Aux ralentissements et 

détours qu’elle impose. Parce qu’avant tout la poésie de Danièle Corre est 

une poésie intelligible, claire, qui parle immédiatement au lecteur, on 

pourrait en déduire hâtivement qu’elle est simple. Rien n’est moins vrai. 

Dans les années 60, l’une des plus importantes conférences de Paul 

Ricœur à la Sorbonne avait pour titre « Questionner le réel ». Or, l’œuvre 

de Danièle Corre est un authentique questionnement du réel (qui bien sûr 

n’a rien à voir avec la réalité). Le réel procède d’un manque, d’une 

blessure : il participe de notre vision globale du chaos, il est une alchimie 

où se mêlent la violence des faits et le sacré des choses (pour reprendre 

les deux termes dont parle René Girard). Questionner alors, pour la poète, 

n’est pas chercher où, quand, comment, et encore pourquoi. C’est essayer 

de débusquer, dans ce réel, l’invisible et l’indicible, en même temps 

qu’elle traque l’irréel dans les apparences. Elle peut donc accepter cette 

violence et ce sacré en leur alternance (ce qu’on pourrait appeler ici la 

« douleur-douceur », mots qui reviendront ultérieurement). Mais cette 

acceptation est tout sauf passive : elle passe d’abord par une volonté 

exacerbée de célébrer le « bel aujourd’hui » cher à Mallarmé, et donc par 

une confiance inébranlable dans les mots, leur fragilité et leur résilience, 

dans le poème guérisseur (« Ne ramenez pas en laisse / les mots échappés 

du corral1 »). 

 

 

Les mots entre présence et absence 

 
 C’est vrai : Danièle Corre aime les mots d’un amour viscéral, en tant 

que moteurs du langage bien sûr, mais surtout en tant que messagers de 

vie (« Couvrez-moi du manteau/des mots/avant que mon corps se creuse / 

de caresses défuntes2 »). Elle choisit donc non les plus forts ou les plus 

justes, mais les plus denses, débarrassés de toute scorie. Elle ne les 

convoque ni ne les assigne, mais leur fait simplement place en tant que 

témoins du monde. Et les mots ainsi écrits ont une utilité majeure : ils 

préservent le silence. Ils jouent à armes égales avec les intervalles qui les 

séparent. Et peu à peu ils retrouvent leur genèse, reviennent à leurs 

 
1   Obstinément l’enfance, p. 30. 
2   Ibid., p. 68. 
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territoires primordiaux, ceux du souvenir et de l’appartenance. Pour cela, 

ils auront été caressés, malaxés, mis en bouche, sans pour autant devenir 

nos maîtres, leur omnipotence risquant de les figer en litanies rituelles. 

Car la confiance dans les mots n’empêche pas la conscience de leur 

trahison potentielle. La poète va alors plutôt chercher à les convertir en 

douceur à… à quoi au juste ? Peut-être à la découverte de l’indicible, en 

tous cas à la révélation que le poème qu’ils composent est seul capable de 

prendre le temps comme il vient, réconciliant les contraires. Jusqu’à ce 

que leur usure même, par le son et le souffle qui jaillissent de leur trame 

ajourée, redonne vie au sens. 

 Ainsi pourra demeurer la soif. Une soif revigorante et non dévorante 

qui accueille toute source en cadeau et non comme un dû. Une soif 

étanchée sur le seuil, ce seuil dont la poète célèbre la revanche au fil des 

ouvrages, ce seuil en résonance avec le monde au-delà de toute 

vicissitude (« Au seuil de la porte / veille ce qui célèbre3 »). 

 Au bord de ce seuil, Danièle Corre nous livre une poésie 

d’embrassement, d’universalité. Parce que les mots chez elle, pèsent le 

poids de ce qu’ils disent, mais aussi de ce qu’ils pourraient dire. Cela, par 

un apparent paradoxe, les allège d’autant : leur fulgurance nous offre une 

clé pour ouvrir les mondes scellés. Et cet infini précipité des mots 

réactive les pouvoirs de la poésie à sa source même : « Les mots 

frappent/aux parois de la nuit4 ». La poète tient parole (aux deux sens du 

terme) pour que les mots n’échappent pas. 

 La poésie de Danièle Corre est donc, on l’aura compris, résistance. 

Une résistance à la fois douce et inflexible, non par une virulence des 

termes souvent aveu d’impuissance, mais par le détour et le déplacement. 

Cela donne une relation à l’espace très personnelle : son œuvre a une 

capacité peu commune à ouvrir un lieu (intérieur et extérieur) propice à 

l’« habitation poétique du monde » dont parle Hörderlin. Les mots du 

poème, s’unissant à ce lieu-territoire, se déplient dans un espace qui 

devient corps habitable. Ce n’est donc pas un hasard si le seuil (dont nous 

parlions plus haut) est sans cesse interrogé, puisque sa traversée permet 

de réintérioriser le(s) lieu(x), de le(s) transformer en présence.  

 Pour cela, il faut demeurer à l’écoute des signes (que la poète distribue 

pour démasquer le sens : « le poème est une hésitation prolongée entre le 

son et le sens » disait Valéry), des silences (ceux qui libèrent le secret, 

ceux qui sont langue du dernier recours) et des gestes (« gestes 

terrassiers5 » dit-elle, et on pense évidemment aux « mots du manœuvre » 

de Thierry Metz). 

 
3   Ibid., p. 11 
4   Le fil et la trame, p. 20. 
5   Ibid., p. 13. 
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 Entre présence et absence, Danièle Corre veille. Et donc accueille. 

L’instant qui passe et dure, l’enfance qui se rappelle au souvenir. Pour 

une écriture qui, s’attachant au moindre écho, à la moindre vibration, se 

fait porte des murmures, une écriture porteuse d’une intimité translucide 

(et pourquoi pas, trans-lucide, au-delà de la lucidité) jusqu’à l’évidence 

ultime de la parole. Oui, sa poésie est une plaque sensible : elle n’existe 

que par sa disponibilité aux formes, aux éléments, aux êtres qui 

l’entourent, disponibilité tout sauf envahissante. Et par cette douceur qui 

souffle tiède à nos visages, transmuant sans les abolir les douleurs et les 

chagrins, cette douceur qui « n’a rien oublié / du sombre instinct de 

l’espèce6 ». 

 

 

Le temps qui passe et dure 
 

 Ainsi cette poésie scande-t-elle le passage du temps à travers traces et 

mémoire. Les traces donnent un nom à l’illisible du monde, signes 

concrets déposés à même la mémoire et l’oubli. La mémoire, quant à elle, 

se présente ici sous la forme d’un feuilleté d’innombrables couches de 

passés entrelacées. Le souvenir remémoré, revisité, s’enrichit sur la durée, 

jusqu’à devenir bien plus riche que l’instant autrefois présent (« j’ai tant 

de souvenirs / que je m’écorche à leur hâte de parler7 »). Mais qu’y a-t-il 

entre ces strates de mémoire qui nous constituent ? Et donc, quel est, in 

fine, le rapport entre l’écriture et l’oubli ? Peut-être faut-il s’abandonner à 

l’oubli pour que puissent surgir les réminiscences. Peut-être que seul 

l’oubli conserve sauf le souvenir. Dans le même poème est écrit ceci : 

« Traits de cendre / que des mains effacent//nous reconnaissons / ces 

anciennes tendresses ». Ainsi l’oubli permet d’aller à l’essentiel de ce qui 

dure. On sculpte, on élague, jusqu’à parvenir au silex originel. L’écriture 

de Danièle Corre n’est donc absolument pas ascétique : elle est 

simplement d’une pure densité. Le resserrement du souvenir est ici lié à 

la recherche de la parole de nos origines. Ainsi, nous dit la poète, toute 

mémoire est un oubli nécessaire (« les routes nouvelles / sont drainées 

d’oubli8 »). 

 Et le temps donc ? Passe-t-il ou dure-t-il ici ? Il s’étire en longueur et 

largeur. La poète arpente inlassablement la zone floue et improbable 

entre conscience aiguë de l’instant et total abandon au passé.  Sans doute 

ce dialogue avec le temps ne peut-il s’instaurer (et se poursuivre) qu’en 

 
6   Ibid., p. 32  
7   Lorsque la parole s’étonne, p. 44. 
8   Ces ombres qui nous peuplent, p. 43. 
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solitude. Mais par là même, parce que le temps est balafre, nous pouvons 

demeurer fidèle au vivant, célébrer (et partager) ses infimes splendeurs. 

Danièle Corre donne ainsi au temps le temps de s’énoncer. Du coup, le 

passé, méprisé par le rythme infernal de notre époque, reprend toute son 

importance. Mais en même temps, ce passé se dérobe (« un passé qui 

n’est mien / qu’en partie9 » : le temps fuit par en dessous. Nous sommes 

ici en deçà de la nostalgie, là où l’idée de temps fait écran à la durée, 

comme le langage, disait Bergson, fait écran à la perception. L’éternité 

pourrait alors être entendue, non au sens de la durée, mais à celui de 

l’intemporalité. Au fond, la parole de Danièle Corre, par son attention à 

la vie des éléments, par sa porosité au monde, ne vise finalement, peut-

être, qu’à une mesure inédite du temps. 

 

 

À la fois élan et lucidité 
 

 Danièle Corre aime les mots, nous l’avons dit. Et ils le lui rendent 

bien : sous sa plume, le poème devient harmonie entre le langage et la 

perception du réel. Et se fait subtilement jour quelque chose qu’on 

pourrait qualifier, sans craindre l’oxymore, de « distance emphatique ». 

Ni bonheurs trop exubérants, ni désespoirs trop lourds, mais une 

recherche de la cohabitation pérenne entre la perte et la joie, entre 

l’évidence et l’énigme. Dans cette distanciation-là demeure en 

permanence un voilement-dévoilement et donc une fusion, cette fusion 

qui seule permet la rencontre. Et c’est ce mouvement simultané de 

distanciation et d’imprégnation, ce mouvement né du jaillissement 

héraclitéen des contraires qui donne à la poésie de Danièle Corre sa 

singularité. La lucidité de la poète n’entame ainsi en rien la tendresse 

qu’elle possède pour nos errances, nos erreurs, nos promesses enfreintes 

(« Nous sommes là pourtant / dans la cage de nos os / à vous tendre la 

main10 »). Et si « l’autre rive / a des chants inatteignables11 », il s’agit 

bien moins d’un regret que de la conscience aiguë de l’inanité de tout but, 

de la seule importance de la route. 

 Sur cette route se dressent les phrases de Danièle Corre, telles des 

offrandes telluriques, pieds ancrés dans le terreau des consentements, 

cœur aux aguets du signe, en une écriture toute de tension et de discrétion 

mêlées, au plus près des sensations, du ressenti intime devant le vivant 

autant que dans la pensée, confortant chez la poète le désir de sauver par 

 
9   Ibid. 
10  Comme si jamais personne, p. 72. 
11  Ce sourire que le jour retient, p. 19. 
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la parole ce qui va se perdre : alors seulement les choses deviendront 

porteuses de mémoire, dans une manière d’ultime défi à la mort. 

Acceptation et quête peuvent chevaucher de conserve, nous dit-elle, c’est 

même là sans doute le chemin. Mais en ce chemin, demeurons 

perpétuellement guetteurs en vigilance (« Il est des déchirements / qui 

n’en finissent pas / de creuser des abîmes12 »). Soyons en somme à la fois 

élan et  lucidité. Ainsi les pierres qui nous ont écorchés se mueront-elles 

en cailloux sauveurs dans la forêt profonde, consolidant le chemin 

poétique. La seule nostalgie qui vaille sera alors celle du présent par la 

célébration des riens qui font de la vie un tout. 

Danièle Corre accomplit ainsi un travail d’alchimiste, mêlant douleur 

(face au perdu, à l’absence) et douceur (devant la simple présence des 

choses) si intimement que ne demeure, après lecture, que cette fausse 

simplicité qui entraîne une réflexion dépassant les limites du poème : 
 

Chemins clairs 

qui n’en finissent pas 

de nous attendre13 » 

 

Un grand chien fidèle hurle quelque part 

la patte prise entre deux pans de mémoire14 ». 

 

 

L’obscur, chemin vers la lumière 
 

 Cette fausse simplicité, qui fait de chaque image une maison pour le 

regard (Danièle Corre fait de l’image un cordon fragile et décousu relié à 

un réel fugitif), donne aux oiseaux, aux arbres, aux fleuves… le pouvoir 

de transformer l’espace en temps sédimenté. Ce temps dont la poète n’est 

ni le maître, ni l’esclave. Chez elle, le temps poétique n’est évidemment 

pas chronologique, mais cyclique, et surtout sa poésie l’envisage comme 

une construction de mouvements. Temps bachelardien, c’est-à-dire 

vertical, constitué de temps superposés. Temps qui avance par éclairs et 

temps (faussement dits) morts, refusant le principe bergsonien de 

continuité. Et ce qui se trouve sous le regard de la poète (et le regard lui-

même…) s’en trouve, du coup, transfiguré. Jouant sur une transmutation 

des êtres et des choses, elle les fait changer de substance, réappropriation 

opaque du souvenir. Ces souvenirs d’enfance, bouclier (fragile et 

 
12  Routes que rien n’efface, p. 53. 
13  La nuit ne se tait pas, p. 14. 
14  D’un pays sous l’écorce, p. 28. 
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essentiel) contre la fuite du temps (« le monstre qui déjà nous dévore15 »), 

fondement de cette force de vie qu’elle nous transmet en ses poèmes, 

nous enseignant, non pas à nier la douleur et l’angoisse (ce qui les 

exacerbe) ni à s’y résigner (ce qui les éternise) mais à nous appuyer 

contre elles jusqu’à ce qu’elles cèdent, poison violent qui, à juste dose, 

guérit. Les réminiscences de violence et de cendres parviennent ainsi à 

s’incorporer délicatement à la paix qui s’installe, à être en quelque sorte 

son levain. 

 Faisons de l’obscur un révélateur de la lumière, nous dit-elle. Car tout 

est réel dans l’obscur qui devient un temps abstrait où l’on voyage, à la 

fois miroir et trou noir. Et son combat n’est pas inégal : en elle gît la 

lueur, parfois vacillante sous les bourrasques, mais jamais soufflée, à 

l’instar de la chandelle des tableaux de Georges de la Tour, jamais si 

claire qu’au bord du noir absolu. L’obscurité, repoussée sinon vaincue, 

finira par adouber la poète (comme l’Ange le fit avec Jacob), par lui 

donner accès à la clarté, marchepied pour un autre territoire. Et donc, si 

Danièle Corre ne craint pas de convoquer ainsi les ombres, c’est qu’elle 

sait que seul le poème pourra les trouer pour que puisse passer la 

mémoire et en conséquence les rendre inoffensives.  

 Et veillons avant tout, insiste-t-elle, à ce que les routes ne se 

confondent pas avec les déroutes. Pour cela, il suffit d’avoir conscience 

du tragique inhérent à l’aventure humaine (qui n’a rien à voir avec le 

drame). La poésie est alors là pour nous aider à retrouver le lieu essentiel 

de ce tragique et donc la possibilité d’une parole universelle qui 

permettra à son tour à la fois de parachever et de transfigurer la tragédie 

du monde. Ainsi la voix de la poète nous permet-elle d’appréhender un 

temps dilaté qui rende possible la cohabitation de la perte et de la joie 

dont nous parlions plus haut. La perte devient alors fondatrice, car elle est 

(la poète nous l’indique) ce qui nous aide le mieux à nous souvenir. 

Quant à la joie chez Danièle Corre (il ne s’agit pas ici d’allégresse), est-

elle celle de Pascal à la fin de la nuit ou celle de Montaigne à la pointe du 

jour ? Les deux sans doute. L’important, nous dit-elle, est de reconduire 

sans se lasser « le pacte tranquille des vieilles cités16 » et pour cela, de 

saisir la vie à la saignée de l’instant, sans jamais oublier les chagrins, 

terreau du chemin à venir (« se souvenir du temps/cadenassé/où le 

mot/criait sous son bâillon17 »). Danièle Corre, archéologue du présent, 

ne creuse pas, et donc ne court pas le risque de tout détruire. Elle passe 

son pinceau, enlève lentement la poussière, souffle sur les grains, jusqu’à 

ce qu’apparaisse enfin, intact, l’essentiel : la parole fondatrice.   

 
15  Comme si jamais personne, p. 22. 
16  Le fil et la trame, p. 53. 
17  Ces ombres qui nous peuplent, p. 64. 
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Une parole arrachée à l’indéchiffrable 
 

 Ainsi va Danièle Corre, poète diurne plus que solaire, regard porté 

vers l’avant et en même temps mue par la conscience frémissante de la 

fugacité des choses. Sa parole, arrachée à l’indéchiffrable, est 

d’anamnèse et d’arpentage, parfois âpre et couturée de cicatrices, de 

celles qui peut-être auront évacué le trop-plein de sang qui empêchait la 

transmission de la sérénité. Elle est aussi de sourire, le sourire de ceux 

qui ont tout appris et rien oublié que le superflu. Elle est de confiance, 

même envers le cauchemar et les ombres (« Les monstres de la 

nuit/tendent leur échine/pour une caresse/qui ne les oublie pas/dans le 

travail des mains/à façonner le jour18 »). Vrillante et veillante, fragile et 

inébranlable, telle est en liberté sa poésie. Une poésie qui sait mieux que 

tout autre que, du chemin de clarté, l’ombre est la genèse. Une poésie qui 

fait route avec en son trousseau trois mots-clés : résistance, vigilance, 

partage. 

 Lorsqu’on lit Danièle Corre, on comprend qu’en même temps elle se 

révèle et se cache en ses lignes : jeu du voilé-dévoilé (dont nous parlions 

plus haut) qui institue l’avènement de la vérité poétique. Ce jeu nécessite 

à la fois d’accepter la souveraineté du langage et le « savoir-écouter » qui 

n’est pas la conséquence du dialogue, mais sa présupposition, ce qui rend 

cette poésie à la fois intemporelle et totalement en symbiose avec 

l’instant. 

 Et voici ce qui est le plus difficile en poésie : tenir ce chemin, car il est 

bien plus étroit qu’on ne le pense. Il s’agit de la persévérance à suivre une 

voie (voix) personnelle qui seule peut transformer en enrichissement les 

impasses éventuelles et permettre de bâtir son chemin poétique, pierre 

après pierre. 

 Ainsi Danièle Corre, à l’instar des compagnons du Moyen Âge, plus 

qu’une œuvre, construit patiemment un œuvre, pérennisant l’exigence qui 

est sienne, d’une poésie sans concession et cependant si humaine. 

 

 
❖ 

 

  

 
18  Routes que rien n’efface, p. 65.  



44 

 Jean-Louis BERNARD est né à Biarritz en 1947, il est retraité de la 
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Dans des taillis de givre, 

on regarde passer  

les battues. 

On ne se reconnaît pas  

dans l’être  

que l’on cherche. 

 

Arrêt sur image, 

les ombres gardiennes 

se figent. 

 

Pesant apprêt 

pour les feux follets, 

les lucioles, les farfadets, 

qui agitaient l’air 

de leurs surprises. 

 

Maigreur du silence. 
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Ici demeure 

la caresse des jours 

près du poêle à bois 

qui veille sur la couvée 

des siècles près des chambres 

d’enfants. 

 

On a redit 

l’histoire de ce vaillant, 

combattant de la grande armée 

dont nous sommes la lignée, 

et celles d’autres rescapés, 

tranchées et traquenards, 

toques de chefs et tabliers blancs, 

marmites où mijota 

quelque potion magique 

pour être ici cette nuit, 

 

tendrement unis, 

toutes peines consumées. 
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La ville perd 

son chant 

de fraternité heureuse 

dans des tourbillons 

de trottinettes, de bicyclettes, 

de voitures, d’invectives. 

 

Son grand corps 

souffre 

des malheurs 

de la terre 

et crie. 

 

Nul ne peut  

lui boucher les oreilles. 

Nul ne parvient 

à éteindre  

les foyers de querelles, 

ni à étreindre 

les rues sanglotantes 

trahies. 
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Sur les différents paliers de mon nom 

paraissent des êtres divers,  

qui font foule sur le tarmac, 

certains s’éclipsent,  

d’autres s’approchent, 

je regarde 

ceux qui semblent s’attarder 

  

sans faire le compte  

des vides en moi 

qui creusent leur poids, 

qu’allègent 

nombreuses présences aériennes, 

soustraction ou addition, je n’ai jamais su. 

 

Je serre très fort 

le fil qui me lie 

à mes métamorphoses.  
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Sur cette terre aveugle 

où le poing parle d’abord 

sans reconnaître sa déraison, 

on façonna le monde, 

 

sans soupçonner que s’élèveront 

des tours, des châteaux, des cathédrales, 

des œuvres de l’esprit 

sorties de leur gangue 

comme autant de chemins 

vers un ciel 

 

sommé de rompre son silence, 

de veiller aux égarés, aux insensés 

qui ont voulu 

faire souche. 
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Je vois encore 

ma joie 

sautiller autour de vous, 

recueillir vos mots, 

mes mains dressées 

en coupe receleuse, 

nous allions  

du cerisier en fleurs 

au cœur de l’enfance 

jusqu’aux cimes où il ne neige plus, 

sous des cieux poudrés  

de connaissances. 
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Jadis, j’habitais 

la haute tour 

d’une forteresse. 

C’était le temps  

des chansons du Valois, 

on descendait alors de partout 

sur les pelouses. 

 

Gérard de Nerval dépliait 

les dentelles de Sylvie, 

les fêtes de l’arc processionnaient, 

on portait les trophées et les coupes  

sur des pavois de rubans bleus, 

les fleurs étaient fraîches, 

 

les portes du bal de Loisy 

se fermaient sur des larmes 

qu’on séchait à l’ombre de l’église. 
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Un cantique oublié 

caresse les ogives 

de la petite église 

où il pleut. 

 

L’orgue rengorge 

ses notes,  

plie ses partitions.  

 

Il faut restaurer 

les pierres et les hommes 

et les jours de labeur 

qui les faisaient chanter. 
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Il y a toujours une issue 

dis-tu dans ta sagesse 

d’enfant lésé 

par le sort, 

toi que la vie ordinaire 

malmène, 

tu vois au-delà des lisières 

des passages secrets 

vers on ne sait quel ailleurs, 

sans confier 

le sésame,  

tu vas, 

nous te suivons. 
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Après un soir de spectacle 

où le carnaval de Venise 

jouait de ses masques,  

alors que la nuit tarde, 

je retrouve le livre du voyage. 

« Sais-tu si nous sommes encore  

loin de la mer ? » murmurait  

Claude Roy à mon oreille 

dans une simple barque 

quand le chemin d’eau s’ouvrait 

sur le grand canal. 

 

Vigueur de la vague, 

vigueur de l’instant 

que le livre a gardé 

dans ses pages 

avec ses éclaboussures 

d’écriture : 

« Ils ont vécu et aimé 

et ri et s’en sont allés. » 

Message de Joyce en exergue 

traduit d’une main sûre 

dont la graphie me saute au cœur, 

main-guide 

dans le labyrinthe 

des venelles et des ponts, 

main des merveilles magiciennes, 

main des abandons  

sur un drap d’hôpital. 
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Celui qui a lu 

le livre annoté 

vient doucement 

éclairer le silence 

par d’autres mots 

que ceux du texte imprimé, 

 

il souligne qu’il a aimé, 

qu’il est présent depuis longtemps, 

  

qu’entre les pages, 

son émotion est encore vivante  

avec ses battements de cœur. 
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Un temps pour entendre 

l’attente affamée 

qui guette en moi 

les nouveaux jours. 

 

À l’affût derrière l’arbre des fêtes 

où jamais crèche n’eut assez  

de santons que je fabriquais 

en toutes les matières, 

papier, plâtre ou laine, 

elle se confia très tôt 

à la magie des mains 

qui ignoraient alors 

combien de blessures elles auraient 

à recoudre. 
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Dans la grande chambre 

des vacances, 

le bois, avec ses craquements, 

épouvantait l’enfance 

dans la nuit. 

 

Se profilait alors  

une fresque de figures 

qui tombaient une à une. 

 

S’étouffaient les cris 

pendant que le petit frère 

dormait d’un sommeil 

sans images, 

 

laissant à d’autres 

le soin de batailler 

sur les scènes futures.  
 

 

 



 

 

 

 

 

À la recherche de son delta, poème de Danièle Corre,  

gravure d’Hélène Baumel 
 

 



 

 

 

 

 

 Hélène BAUMEL est née en 1951. 

 Formation artistique aux Beaux-Arts de Valence et Paris. Depuis 1980 

se partage entre l’atelier de gravure de Chaville (Estampe de Chaville) et 

son atelier personnel à Orsay. 

 Membre de la jeune Gravure Contemporaine, la Fondation Taylor, et 

de Manifestampe. 

 Depuis 2001 Hélène Baumel a réalisé 37 livres d’artiste avec des 

poètes contemporains  comme Max Alhau, Francine Caron, Jean-Marie 

de Crozals, Nicole Gdalia, Roselyne Sibille, Marcel Maillet et Danièle 

Corre. 

 

 

Prix 

 

2022 Prix Léon Georges Baudry. 

  Prix art contemporain Sévrienne des Arts. 

2018 Prix Marie et Léon Navier. 

  Prix du livre d’artiste à Issy les Moulineaux. 

 

 

Expositions personnelles 

 

2024 : Fondation Taylor Paris 9e. 

2019 : Le SEL, Sèvres, Hauts de Seine. 

2017 : Galerie Anaphora, Paris 5e. 

 

 

Expositions collectives 

 

 Biennale de Chaville, salon d’Automne, salon des Beaux-Arts  au 

Carrousel du Louvre, Journée de l’Estampe Contemporaine, Place Saint-

Sulpice Paris entre autres… 
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PRÉSENTATION 
 

 
 Née à Villeneuve-sur-Yonne, Danièle CORRE a passé une partie de 

son enfance en Lorraine puis en région parisienne. Professeur de lettres, 

elle a accueilli des écrivains dont Michel Tournier et Georges-Emmanuel 

Clancier, devenu un ami. Elle a mis en place des ateliers d’écriture 

poétique en milieu scolaire, initiant ses élèves à la poésie contemporaine. 

Une correspondance avec une école de Montréal l’a conduite au Québec 

avec ses classes. Le parrainage qu’elle a organisé entre lycée et enfants 

du CP, sur le thème de la peinture impressionniste, lui a fait réaliser un 

diaporama présenté au Musée d’Orsay. Passionnée d’arts plastiques, elle 

collabore avec peintres et graveurs pour la réalisation de livres d’artiste. 

Elle a beaucoup voyagé : États-Unis, Canada, Mexique, Europe, Vietnam. 

Mère de deux enfants, elle rend hommage à sa fille handicapée dans son 

livre La Vie seconde. Lauréate de nombreux prix de poésie dont le prix 

Max Jacob en 2007, membre du comité Aliénor qu’elle a présidé, elle a 

été élue à l’Académie Mallarmé en octobre 2015. 

 

 
❖ 

 

 

Poésie 
 

L’arbre de mémoire, La Bartavelle, Prix Jean Follain 1999. 

De clairière en clairière, Poésie sur Seine, Grand prix de l’édition 2002. 

D’un pays sous l’écorce, Cahiers de poésie verte, Prix Troubadours 2004. 

Ils savent. Ils vont, Mairie du 9e. Prix Simone Landry 2004. 

Obstinément l’enfance, Aspect, 2005. 

Voix venues de la Terre, Jacques Brémond, Prix de Poésie des Jardins de 

Talcy 2005. 

Énigme du sol et du corps, Aspect, Prix Max Jacob 2007. 

Comme si jamais personne, Aspect, 2008. 

Ce sourire que le jour retient, Potentille, 2009. 
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Routes que rien n’efface, Aspect, 2012. 

Où parle doucement l’âme des morts. Vietnam, aquarelles de U. Fremde, 

Aspect, 2012. 

Sources (coordination), atelier poésie jeunesse, L’Harmattan, 2012. 

La nuit ne se tait pas, Tensing, 2013. 

Lorsque la parole s’étonne, Aspect, 2016. 

Debout dans la mémoire, Aspect, 2018. 

Le fil et la trame suivi de Par quels secrets passages, Aspect, 2020. 

Ces ombres qui nous peuplent, avec 5 gravures de l’auteur, La Feuille de 

thé, 2023. 

Hors de la saison noire, Lieux Dits éditions, coll. « Le loup bleu », 2024 

(à paraître) 

 

Livres d’artiste 
 

De terre et d’eau, avec Sarah Wiame, peintre, Céphéides, 2001. 

Éclats, Céphéides, 2002.  

Sédiments, Céphéides, 2002. 

Rives, Céphéides, 2003. 

Les Chants querelleurs, Céphéides, Prix Aliénor 2004. 

Petit éclat de mot, Céphéides, 2005. 

Arbres en soi, Céphéides, 2006. 

Proust, un enfant ébloui, Céphéides, 2009. 

Sentiers, coll. « Pabuscule » pour les vingt ans du Musée PAB d’Alès, 

2009. 

Mille étoiles, coll. « comme si », Livre Pauvre Daniel Leuwers, 2009. 

De périls et de pollens, col. livres ardoises, Transignum, 2010. 

Femme de basalte, Céphéides, 2010. 

L’éventail des routes, avec Dominique Moulin, le Moulin à lire, 2010. 

La haute fenêtre, avec Bernadette Theulet-Luzié, Livre Pauvre, Daniel 

Leuwers, 2012. 
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Étrange déchirure, avec Dominique Moulin, Le moulin à lire, 2012. 

La nuit, le poème avec Danièle Marche et Sarah Wiame, Céphéides, 2012. 

Les Rues de Villeneuve des linogravures d’Eva Gallizzi, 2012. 

Les eaux longues, avec le graveur Hélène Baumel, Les cahiers du Museur, 

2017. 

À la recherche de son delta, avec le graveur Hélène Baumel, 2017. 

Abri de certitudes, avec le graveur Hélène Baumel, Le Livre-Pauvre, 

Daniel Leuwers, 2017. 

Ce qui nous fonde, avec la photographe Muriel Bergasa, Ce qui reste, 

2017. 

Bulles issues du noir magma, avec Jean-François Robic, Les Lieux Dits, 

2018. 

Bloc d’instant, avec Maria Desmée, 2019. 

Parcelles, avec le graveur Hélène Baumel, Les cahiers du Museur, 2022. 

 

 

Prose 
 

La vie seconde, Tensing, 2014. 

Ermeline ou les amants de Villeneuve, Les Amis du Vieux Villeneuve, 

2014. 

Des Tranchées de 14 à la table des vivants, EdHisto, 2019. 

Marie de Courtenay, Impératrice de Constantinople, Les Amis du Vieux 

Villeneuve, 2023. 

 

 

Présence dans anthologies ou ouvrages collectifs 
 

Livre Pauvre-Livre Riche, Daniel Leuwers, Somogy, 2006. 

Poésies de langue française, Seghers, 2008. 

Carnavalesques, Aspect, 2009. 

Femmes prétextes, Céphéides, 2010. 

Les très riches heures du livre pauvre, Daniel Leuwers, Gallimard 2011. 
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Poésie de langue française, Jean Orizet, Cherche Midi 2013. 

Les cinq sens avec Michael Glück et Bernard Fournier, co-édition La Cité 

de la Céramique à Sèvres et le Moulin à Lire, 2013. 

Carnavalesques, Aspect, 2014. 

Réparties, exposition entre le plasticien Dominique Moulin et la 

photographe Angelle avec des poèmes de Danièle Corre et Bernard 

Fournier, au Domaine national de Saint-Cloud, mai 2023. 

Concerto pour marées et silence, revue Poésie, n°7-2014, jusqu’au n°16, 

2023. 

L’eau entre nos doigts, Les Écrits du Nord, Éditions Henry, 2018. 

Lèvres urbaines, « Académie Mallarmé et le bel aujourd’hui », Écrits des 

forges, 2018. 

 

Études 
 

Dire (Diction de) l’intime dans Énigme du sol et du corps, Debout dans 

la mémoire et Obstinément l’enfance de Danièle Corre par Réjane 

Jeancya Nguia. Université Cheikh Anta Diop de Dakar, mémoire de 

Master II Faculté des lettres et des sciences humaines.  
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Michel Diaz : On présente souvent les poètes en indiquant leur région 

d’origine ou de vie, comme si ces informations participaient étroitement 

de leur identité de poètes et éclairaient un tant soit peu leur écriture. 

C’est d’ailleurs fréquemment le cas : ainsi, pour prendre quelques 

exemples, Nantes, la Loire, la mer, ne peuvent être que présentes dans la 

poésie de Jean-Claude Coiffard, l’ambiance et les paysages du pays 

d’Iroise dans celle de Jean-Pierre Boulic, ceux du Quercy dans celle de 

Gilles Lades, ou l’esprit des Ardennes dans celle de Richard Rognet… Tu 

es toi-même originaire de l’Aveyron (tes textes en portent de nombreuses 

traces). Quelle importance a pour toi cette origine familiale ? 

 

Bernard Fournier : … Bien sûr le pays d’enfance. Encore faut-il 

l’apprécier à sa juste mesure. Et différemment des poètes que tu cites. Je 

n’ai jamais habité en Aveyron, en tout cas pas plus de deux ou trois 

semaines par an. Nos parents nous emmenaient visiter nos cousins entre 

Conques et Rodez.  

 Ce pays m’est, en définitive, peut-être, une douleur. Mon père a 

toujours refusé de nous enseigner sa langue au prétexte que c’était 

dépassé. Ma mère la comprenait mais ne la parlait pas, parce qu’elle était 

déjà parisienne. Aussi me suis-je détaché, et de ce pays et de sa langue, à 

la faveur de mon indépendance, tandis que je poursuivais mes études et 

m’engageais dans la voie professionnelle. 

 Je ne l’ai jamais vraiment quitté, mais mes visites se sont espacées. Ce 

n’est que plus tard que je me suis aperçu combien ce pays était ancré en 

moi. Ses paysages : petites montagnes et vallée du Lot ; ses maisons : 

toits de lauzes et pierres rouges ; ses gens : paysans taiseux près de leurs 

animaux. Je ne crois pas qu’il y ait de la nostalgie, sinon de quelques étés 

d’enfance. Surtout, je crois, un enracinement. Fier d’être venu de quelque 

part, sans que cette notion débouche sur un trop fort sentiment de 

chauvinisme. 

 

 

M. D. : Tu te refuses à utiliser le mot de « nostalgie » qui ne te convient 

pas en l’occurrence… Pourtant, dans ces deux textes magnifiques que 

sont Silences et Loin la langue (in Hémon), tu évoques longuement ta 

famille aveyronnaise, la peine des hommes sur cette terre ingrate, la 

dureté du paysage, et déplores que cette langue d’oc, « bavarde », mais 
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« défendue, à jamais obsolète », qu’on ne t’a pas enseignée, et on sent 

dans ces pages comme une vraie douleur, celle d’une sorte de deuil avec 

lequel tu n’en auras jamais fini. 

 

B. F. : Il est certain que de ne pas connaître la langue de ma mère ni celle 

de mon père, de mes aïeux et de mes cousins est un crève-cœur ; pour 

compenser, je prends facilement l’accent, notamment au téléphone. Mais 

je me demande aussi pourquoi je n’ai jamais réussi, jamais eu la volonté, 

d’apprendre ce « patois » (disait-on), d’autant plus que j’aime les langues 

et que j’ai appris l’anglais avec beaucoup de plaisir. Il y a là un mystère 

que la psychanalyse déchiffrerait sans doute.  

 Quant à mon inspiration, en effet, elle ne peut se détacher de ce milieu. 

La banlieue où j’ai vécu mes seize premières années ou même Paris où je 

vis maintenant ne me poussent pas vraiment à écrire. En réalité, et ta 

question me pousse dans mes retranchements, si je creuse cette 

inspiration c’est pour essayer de connaître un peu de mon passé, de mon 

histoire. Je n’ai pas connu mes grands-parents (la seule grand-mère que 

j’ai embrassée, et encore, quelques jours par an, est morte quand j’avais 

vingt ans, à six-cents kilomètres de chez moi : autrement dit, je n’ai pas 

bénéficié de cet apport essentiel de transmission des générations). Ainsi 

dans Dits de la pierre, quand bien même c’est un récit de la préhistoire, 

c’est la voix de mes aïeules que je tente de faire entendre. Je n’ai pas non 

plus d’histoire familiale parce que mes parents en cachaient les drames 

(ce n’est qu’à force de questions que j’ai réussi à en connaître quelques 

bribes, bien parcellaires, cependant). Donc non seulement je n’avais pas 

de culture extérieure, mais pas non plus de culture intérieure ; j’étais 

vraiment nu ; et je me suis aperçu, là encore tardivement, que les études 

que je faisais sur les auteurs, je ne le faisais pas pour mes propres aïeux. 

Non qu’ils fussent écrivains, mais simplement pour établir leur parcours 

biographique. J’essaie d’y remédier un peu ces derniers temps. 

 Tu dis que « j’évoque longuement ma famille aveyronnaise » ; j’en 

suis assez surpris ; je pensais être plutôt discret dans ce domaine. C’est 

sans doute à partir de mes confidences qu’on peut, en effet, y voir des 

références personnelles. Mais au contraire, j’essaie de ne pas être trop 

clair pour ne pas tomber dans la prose, dans l’effusion, qui ferait fuir. Il 

est vrai cependant qu’il y a un fonds aveyronnais à lire en filigrane. 

 

 

M. D. : Depuis quand écris-tu de la poésie ? Quelles lectures, quelles 

rencontres, quelles influences ont pu jouer un rôle dans la naissance de 

ta vocation poétique que tu qualifierais peut-être de « tardive » ? 
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B. F. : Je ne sais pas trop moi-même. Les chansons entendues à la radio 

n’ont pas été pour rien. Il faut d’abord dire que ma scolarité a été plutôt 

chaotique. Et que je n’ai pas vraiment lu un livre avant l’âge de 20 ans 

(seulement quelques bandes dessinées du type Rin-tin-tin curieusement 

aussi La vie des Français sous l’occupation d’Henri Amouroux, seul 

livre sérieux dont je me souvienne un peu et dont je m’étonne encore de 

l’avoir lu) ; ma mère ne m’enchantait pas de berceuses ou de contes pour 

m’endormir. C’est dire si je manque de culture !!! J’ai vécu une enfance 

heureuse, innocente, béate mais sans aucun goût pour les études ; et mes 

parents ne s’occupaient pas beaucoup de moi ; ma mère était plutôt 

dépressive d’être exilée en banlieue et se sentait inférieure pour les 

choses intellectuelles et mon père, (qui cachait son passé d’excellent 

élève) travaillait beaucoup, rentrait tard et partait tôt ; il a essayé de me 

faire comprendre des mathématiques mais sa patience n’est pas allée au-

delà d’un soir ou deux. D’où des retards (renvoi du lycée Lamartine pour 

cause de trop faible niveau acquis dans un pensionnat privé de banlieue), 

et des orientations curieuses (menuiserie) pour finir, après CAP, BEP et 

une Première d’adaptation par un bac de technicien de gestion. C’est à 

partir de la Terminale (j’avais déjà 20 ans) que j’ai ouvert les yeux sur la 

littérature et la poésie. Pourquoi ? Je ne sais pas. Les Beatles et leur 

gaieté, puis rapidement Brassens, vraisemblablement, les textes des 

chansons (plutôt que les mélodies). Surtout, il y eut un oncle qui me 

charmait avec des jeux de mots que je trouvais extraordinaires « jeux de 

mots laids, jeux de mots tard », la polysémie m’émerveillait autant que 

l’alliance des mots entre eux. Avec un condisciple, on parlait poésie et on 

se retrouvait au café ; on s’échangeait nos textes ; il a publié à La Pensée 

Universelle ; j’ai été tenté mais j’ai refusé, ne me sentant pas sûr de moi 

(et peut-être aussi pour des questions d’argent). 

 J’avais vaguement dans l’esprit l’image d’un écrivain, dans son 

bureau surchargé de livres. Sans doute ai-je voulu rejoindre cette figure, 

alors même que je n’avais pas de culture, ni littéraire, ni générale : 

curieux paradoxe. Dans mon esprit enfin réveillé, il fallait que j’acquière 

cette culture. 

 C’est ainsi qu’en cette année 72-73 (année de ma Terminale) j’ai 

commencé à lire, d’abord Guy des Cars, Henri Troyat, Alain-Fournier (à 

cause de l’homonymie) puis ceux qui indiquaient « classique » sur la 

tranche ; enfin, ce fut Baudelaire, Rimbaud et Verlaine et les anthologies 

Pompidou et Seghers ; j’emportais durant mon service national le volume 

de La Pléiade de Mallarmé que j’essayais de comprendre. Ce qui 

m’intéressait c’est son idée que la poésie est l’art suprême ; un langage 

dans (ou au-dessus ou à l’intérieur) du langage. 
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 Françoise Charpentier, de l’Université Paris VII Jussieu, m’a fait 

connaître Apollinaire qui demeure une de mes références. Mais elle 

s’arrachait les cheveux devant mes copies qui ne connaissaient ni le 

vocabulaire, ni la rhétorique, ni la forme, ni les références des 

dissertations littéraires. 

 « Le monde est ma provocation » était-il inscrit sur le parvis de 

Jussieu. Pour moi il est un grand livre qu’il importe de déchiffrer : les 

langues, (y compris l’oral et l’argot), les architectures et l’histoire. Attiré 

par le monde anglophone, j’ai visité l’Angleterre et l’Irlande et découvert 

les sites mégalithiques de Carnac, Stonehenge et Newgrange. Remonter 

le temps est peut-être une façon de combler mes vides. 

 J’ai écrit mes premiers textes cette année-là, ne sachant pas même ce 

qu’était un alexandrin et cherchant mes rimes dans Les Fleurs du mal. 

J’ai bien sûr oublié beaucoup de ces textes. 

 J’ai publié mon premier poème libéré dans une revue du nord, 

Horizons 21, trouvé à la faculté d’anglais. Mais je n’ai pas poursuivi. Je 

savais que je devais travailler à ma culture.   

 

 

M. D. : Ton manque premier de goût pour les études, ton manque 

d’aisance avec la langue pendant tes années d’université, tes débuts 

« laborieux » en poésie, tels que tu les évoques, tout cela inhérent sans 

aucun doute au milieu social dont tu es issu, a sans doute été la raison de 

ton inhibition devant le « monument » que représentait la « Culture 

officielle » qui exige bien des clés pour être maîtrisée. Est-il déplacé de 

dire que tu avais une revanche à prendre sur ton milieu social, sur ce 

« retard » culturel que tu viens d’évoquer ? Quelque chose à prouver et à 

te prouver ? Quel a été ton parcours alors ? 

 

B. F. : Mon milieu social est contrasté. Ma mère n’avait que le certificat 

d’études et un brevet de coiffure ; elle aimait le commerce et souffrait 

d’être exilée en banlieue.  

 Mon père a fait de brillantes études au petit séminaire de Rodez 

(même si les conditions matérielles lui ont gâché son enfance et sa 

jeunesse ; c’était une bonne issue pour les familles nombreuses, encore à 

l’époque) ; durant la guerre, il a remplacé à la ferme son frère prisonnier, 

et je crois qu’il a beaucoup aimé : c’était, dans le fond, un véritable 

paysan dont il a gardé la nostalgie jusqu’à la fin ; au retour de mon oncle, 

mon père, (sans doute avec beaucoup d’amertume) est monté à Paris et a 

suivi les cours de banque, le soir, aussi longtemps qu’il a pu. C’était un 

grand taiseux ; aussi je n’ai rien su de lui avant l’âge adulte et même au-

delà. Un exemple : il y avait peu de livres à la maison ; il les empruntait à 
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la bibliothèque sans en parler. Quand j’ai commencé à comprendre qui il 

était, c’est en effet vers ce qu’il représentait (savoir et modestie) que je 

me suis tourné. Je l’ai un peu forcé à assister à ma soutenance de thèse, 

mais il m’a dit : « je suis loin de tout ça ». Il était profondément croyant 

et pratiquant mais sans aucun prosélytisme ; il nous a laissé toute liberté. 

Trop de liberté, à mon sens ; j’aurais eu besoin d’une direction. 

 Dans la famille il y avait aussi l’image de Mérimée ; fausse image 

mais elle m’a sans doute marqué. En effet, la mère de mon père avait été 

employée comme gouvernante dans une famille Mérimée (lointains 

cousins de l’auteur de La Vénus d’Ille) pendant cinq ou six ans, avant de 

revenir fonder une famille au pays. 

 Engagé dans les études, d’abord d’anglais puis de lettres modernes, 

j’ai connu celle qui deviendra mon épouse ; je l’ai suivie en Picardie où 

elle avait été nommée ; grâce à elle j’ai pris un peu confiance en moi pour 

tenter une Maîtrise, en même temps que je passais des concours, 

administratif et d’enseignement : PEGC français/anglais puis Capes et 

enfin Agrégation. 

 Revanche ? Je ne le dirais peut-être pas en ces termes parce que la 

situation ne venait que de moi. Je n’avais à prouver quoi que ce soit que 

vis-à-vis de moi. Mais il est certain que j’avais, et que j’ai toujours, cette 

soif d’apprendre, de combler mon retard. 

 Alors oui, la culture était, est toujours, un monument. Je serais plus 

circonspect vis-à-vis de l’épithète « officielle » car d’emblée, ce qui 

m’intéressait c’étaient les textes, et non leurs avatars (provoqué par la 

remarque d’un médecin à la vue de ma lecture de Tristan et Iseult : 

« c’est une version expurgée » ; alors je sus qu’il fallait aller chercher le 

texte original.) La culture officielle, oui, pour être à peu près au niveau de 

tout le monde ; j’ai appris depuis que ce « tout le monde » est peu 

nombreux et que chaque individu dispose d’une culture – officielle ou 

non – qui lui est propre. Comme moi, maintenant, avec mes lacunes et ce 

que j’ai pu apprendre depuis.  

 Quant à l’aisance avec la langue, cela n’a pas été sans effort ; j’ai 

longtemps été timide et ressens encore quelques difficultés. Cependant, 

j’ai été agréablement étonné, en janvier 2024, de m’entendre répondre, 

sans trop d’hésitations, aux questions d’un journaliste sur une radio 

amateur de Rodez (cfmradio.fr/-dits-de-la-pierre--) : fond et forme 

passables. 

 Alors oui, je me sens toujours dans la position de quelqu’un qui a 

quelque chose à prouver ; cette fois vis-à-vis des autres. Mais là, je sais 

que c’est impossible ; non pas parce que je manque de cette culture 

acquise avec le biberon, mais surtout parce que je sais qu’en moi vit 
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encore cet enfant naïf et primesautier, qui me fait parfois buter sur un mot, 

faire un contre sens et confondre un mot avec un autre, etc. 

 Avec la poursuite des études à Nanterre, nous sommes revenus vers 

Paris. Guillevic m’a introduit dans les revues qui, elles, m’ont amené au 

Mercredi du poète que j’ai animé pendant 10 ans. 

 Mon épouse a souffert d’un cancer qui l’a emporté au bout de dix ans, 

en 2009. J’ai pris sa suite dans les études sur Audiberti. 

 J’ai rencontré Danièle Corre lors du colloque Guillevic à Cerisy que je 

dirigeais cette même année ; nous nous sommes mariés en 2013. 

 Bien sûr, je ne calcule pas mon inspiration. Depuis quelques temps, 

j’écris de petites suites dans le droit fil de Dits de la pierre, mais bien sûr 

sur des thèmes différents.  

 

 

M. D. : Après la disparition de ta première femme, tu as écrit Maison des 

ombres. Tu as certainement éprouvé la nécessité d’écrire ce long poème, 

mais quelle force et quelles ressources littéraires as-tu dû mettre en 

œuvre pour aborder ce qui relève de l’indicible, et même de 

l’impensable ? 

 

B. F. : Maison des ombres a été publié très rapidement ; je regrette un 

peu cet empressement aujourd’hui, parce que le livre est passé 

complètement inaperçu. C’est un livre sur ma douleur, bien évidemment, 

ma sidération ; contrairement à ce que pensaient mes amis, mon 

entourage, je n’ai rien vu venir ; sa mort m’a surpris et laissé pantois. 

Quelques mots sont venus. Déjà, encore, j’essaie de comprendre la réalité 

par le détour par les mythes, celui d’Isis, par exemple. 

 J’ai apprécié, dans ce malheur, que des amis me viennent en aide, 

c’est pourquoi Marie-Louise Audiberti, la fille de l’écrivain, a bien voulu 

écrire une préface ; ce n’est que justice parce que Josiane avait 

brillamment contribué aux études sur l’œuvre de son père. Quant aux 

dessins de Jacques Destoop, c’est la seule marque concrète que je retire 

de cette amitié avec ce fabuleux comédien devenu peintre. 

 

 

M. D. : Tu interroges la nature et le monde, mais aussi dis-tu : 

« J’interroge l’homme / j’interroge son silence, sa misère / j’interroge les 

dieux aussi qui ont laissé faire » comme tu l’as écrit dans Silences. Il y a, 

dans nombre de tes textes, un profond intérêt pour l’homme d’ici et 

d’avant, son histoire, son labeur (ce mouchoir de paysan « rouge de 

sueur »), ses peines, ses misères, les invasions, les guerres auxquelles il 

t’arrive de faire allusion... Peut-on dire que, plus encore que dans une 
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terre d’origine, tu es profondément enraciné dans la nature humaine, 

celle où ta poésie trace ses plus profonds sillons ? 

 

B. F. : L’homme, en effet, est au centre de mes préoccupations. Mais pas 

uniquement le paysan de l’Aveyron ou d’ailleurs (tous les paysans se 

ressemblent). Je sais aussi qu’ils sont issus de métissages du fait des 

guerres et des invasions. Une petite anecdote : un jour j’ai accompagné 

mon oncle dans le métro ; il y avait du monde et notamment un immigré 

du Maghreb ; mon œil allait et venait sur ces deux visages : même teint 

de peau buriné, mêmes rides, même expression de labeur : comment être 

raciste après cela ? 

 Quand j’observe les gens dans la rue, je cherche à comprendre 

pourquoi ils sont là, ce qu’ils font. Bien sûr, je n’ai pas de réponse mais 

cela suscite mon imagination. Et, en retour, je me place à l’inverse, sujet 

des mêmes interrogations : que fais-je ici et maintenant ? 

 Comment et pourquoi Antigone affronte-t-elle les lois de Créon, 

comment et pourquoi le paysan demeure-t-il attaché à sa terre, comment 

et pourquoi le voyageur ne se lasse-t-il pas de voyager ? 

 

 

M. D. : Quel a été alors et quel est ton compagnonnage poétique ? 

Comment la poésie t’habite-t-elle et comment l’assumes-tu ? 

 

B. F. : Avant de connaître Guillevic, j’écrivais déjà du Guillevic, je 

crois ; j’étais déjà inspiré par les pierres et mes vers étaient brefs. En 

voici un exemple : « Mais surtout, les pierres ont subi le tumulte de la 

terre / Faille où je faux1 ».  

 Ensuite, ai-je fait du Guillevic ? Ou ai-je réussi à créer ma propre 

voix ? Sans doute son style a-t-il conforté le mien qui naissait alors. 

 Il y eut d’abord Apollinaire : son chant et ses mythologies davantage 

que sa modernité que j’ai découverte plus tard. Jean Follain et tout le 

groupe de l’École de Rochefort, c’est-à-dire loin du surréalisme et de 

l’avant-garde textuelle. 

 Puis j’ai lu Pierre Oster et Marc Alyn. J’aime beaucoup le second 

même si je n’en suis pas proche ; j’aime le premier, émule de Saint-John 

Perse avec des versets bien rythmés. Je me suis essayé à cette écriture, 

que j’aime encore. Pierre Oster m’a soutenu et a écrit quelques lignes sur 

mes poèmes. 

 Mais ces derniers temps, je suis davantage dans une écriture à la fois 

brève et longue ; c’est-à-dire que les poèmes sont brefs, tendent à la 

 
1   Inédit, paru dans Poésie-en-Valois, n° 4, automne 1981, p. 20. 
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concision, mais sont suivis d’autres ; j’aime les suites à la Guillevic : le 

« précipité » (au sens culinaire, chimique, photographique) du poème 

lâché, s’accompagnent d’autres « précipités ». 

 Aujourd’hui, ce qui m’intéresse, c’est le rythme à base d’assonances, 

d’allitérations et de répétitions. Peut-être aussi un récit, un semblant 

d’histoire ; j’aime en outre lire devant un public ; presque jouer de façon 

théâtrale le texte. 

 Il faut dire aussi que mon écriture est lente. Des premiers jets 

s’accumulent ; des essais de suite. Un thème prend forme, parfois je le 

rejette. Je garde à l’esprit ce mot de Mallarmé à Degas : « ce n’est pas 

avec des idées qu’on fait un poème, mais avec des mots » ; à quoi 

cependant je réponds que des mots sans idées ne sont rien. Il faut qu’il y 

ait d’abord une émotion, un Hémon ou une pierre gravée. Vient ensuite le 

temps de la maturation, de la rumination, qui peut durer longtemps. 

 À côté de l’écriture poétique, il y a l’écriture critique. J’aime l’histoire, 

la recherche. J’aime découvrir. J’aime les bibliothèques. Cette activité 

n’est pas si éloignée de la poésie. Il s’agit toujours de sonder le processus 

de création. De connaître les conditions matérielles et intellectuelles de la 

création. 

 

 

M. D. : Dans la section III du recueil Marches II, on trouve ce beau texte 

intitulé « L’homme de marbre », cet être de pierre informe que le ciseau 

du sculpteur arrache à la montagne, « qui ne connaît pas le monde », qui 

« sort de la terre, rampant au plus près des bois », « sort de la pierre 

rêvant au scarabée qui fait lever le soleil entre ses mains ». Il y a ici une 

évidente identification entre cette créature en « devenir solaire » et le 

poète Bernard Fournier qui cherche à sortir de sa gangue. Es-tu toujours, 

aujourd’hui, dans cet effort pour devenir celui que tu aspires à être ? Et 

qu’en attendrais-tu ? 

 

B. F. : Oui, en effet, « L’homme de marbre » est un premier essai de dire 

ce que fut mon chemin durant toutes ces années pendant lesquelles j’ai 

essayé de me forger une culture (sans penser que c’était le titre d’un 

film !!!). Je te remercie d’avoir pointé cette suite. Il y a aussi cette idée 

que l’homme de marbre, s’il parvient à sortir de sa gangue, emporte 

toujours avec lui ce poids de pierre dont il est issu ; et ce poids le tire en 

arrière, le freine, parfois l’interrompt. Et quand bien même il parvient à 

se tenir debout parmi ses pairs, un signe, un solécisme, un barbarisme le 

refoulent dans sa pierre originelle. On emporte toujours son passé avec 

soi. 
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 Je souffre toujours de ce tiraillement entre l’innocence et la culture, de 

mon manque de savoir devant les autres comme devant moi-même. Les 

bibliothèques me sont une provocation. J’envie les érudits.  Et quand on 

fait l’étalage de son savoir, au-delà de la provocation ou de la forfanterie, 

je perçois tout ce qui me manque. Et le plus difficile est avec ceux qui 

n’en font pas état, mais dont on sent qu’elle est pour eux une base solide. 

 Je rêve de l’encyclopédiste du XVIIe siècle. Tout savoir, tout connaître. 

La culture, pour moi, c’est ce qui sert à connaître le monde, à le 

comprendre. Et je ne comprends pas ceux qui la rejettent. 

 

 

M. D. : Ton texte, Hémon, suivi de Antigone, a de très nets accents de 

textes dramatiques. Ils seraient d’ailleurs très facilement adaptables au 

théâtre à la manière d’une tragédie antique (avec chœur et coryphée). 

As-tu pensé à les proposer à la scène et, par ailleurs, as-tu été tenté par 

l’écriture dramatique ? 

 

B. F. : En effet, c’est d’abord à une pièce de théâtre que j’ai songé, et 

Jean-Paul Giraux m’en avait fait la remarque. J’aime le théâtre ; j’ai 

animé un atelier théâtre pendant plus de dix ans dans le collège où 

j’enseignais. Mais je ne suis pas dramaturge. C’est un texte trop court 

pour la scène, me semble-t-il. Je n’ai jamais pensé qu’il pourrait 

intéresser un metteur en scène. 

 

 

M. D. : Tu me dis que tu n’as pas été tenté par l’écriture dramatique, 

mais tu t’es en revanche essayé au genre romanesque puisque tu as écrit 

deux romans, Privé du sonnet - Peine de cœur en Puisaye et Un amour de 

Bussy. Le choix de ce genre constitue un écart au regard de ta démarche 

poétique, mais il semble logique quand on considère les sujets que ces 

ouvrages abordent et les personnages que tu mets en scène, Mallarmé et 

Debussy. Considères-tu ces deux livres comme une expérience d’écriture 

que tu étais désireux de tenter ou, quand on connaît ton goût et ton 

intérêt pour l’histoire, les biographies, la documentation sur les sujets 

que tu abordes, te semblait-il important que tu les écrives ? Quelle a été 

alors ta démarche pour concilier les éléments biographiques dont tu 

disposais avec la nécessaire part d’imagination ? 

 

B. F. : Ces deux romans m’ont bien intéressé. D’une part, bien sûr, la 

recherche historique qui m’a passionné ; mais on ne peut s’y cantonner ; 

la recherche est un puits sans fond, on ne peut s’arrêter quand on a 

commencé ; on tire un fil et c’est toute l’histoire qui vient avec. Le plus 
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difficile est donc de s’interrompre. La deuxième difficulté est 

l’impossibilité de mettre tout ce que l’on vient de découvrir, dans le 

roman. Ce ne serait plus un roman mais un manuel d’histoire. Enfin, la 

dernière difficulté réside dans le caractère propre du roman, à savoir 

l’intrigue, et, son corollaire, la chute. C’est ce troisième point qui a été le 

plus difficile pour moi. C’est ce qu’on appelle dans le jargon universitaire 

« problématiser » dont je n’aime ni le mot ni la chose. Mais enfin, pour le 

roman, pour réussir à écrire un texte de fiction, il faut en passer par là. 

C’est ensuite une espèce de jeu, on imagine, d’après les romans qu’on a 

lus ou les films qu’on a vus, différentes pistes et on essaie de prendre la 

meilleure, celle aussi qui nous convient le mieux. On en parle aussi à 

droite et à gauche, en l’occurrence, ici, à mon épouse Danièle Corre ou la 

romancière Jeanne Cressanges, cette dernière, notamment pour Debussy. 

Elles approuvent, désapprouvent, questionnent, suggèrent. 

 Ces deux petits romans sont calibrés dans leur nombre de pages. Les 

livres de cette collection, « Histoire en histoires », ont été créés par Jean-

Luc Dauphin, un érudit des Amis du Vieux Villeneuve-sur-Yonne (dont 

Danièle est originaire) afin de faire connaître le patrimoine culturel de 

cette région d’une manière ludique qui puisse se lire dans le train entre 

Paris et Villeneuve-sur-Yonne. 

 Dans le premier roman, la figure de Mallarmé domine parce qu’il a 

fait ses études à Sens. J’ai ensuite découvert grâce à l’étude d’Hocine 

Bouakkaz sur Clément Privé, qui porte bien son nom, cette polémique à 

propos d’un sonnet qui ne serait pas de Mallarmé. Je prends parti mais 

sans forcer le trait. Ce roman m’a permis aussi de retrouver la figure du 

grand lexicographe Pierre Larousse qui habitait à Toucy. Une partie de ce 

roman reprend les propres écrits de Clément Privé qui fut aussi membre 

du Chat Noir. 

 Pour le second, je reste encore dans le domaine mallarméen 

choisissant cette fois le versant musical ; il se trouve en effet que Claude 

Debussy a composé La Mer en regardant les champs de blé à Villeneuve-

la-Guyard où Danièle conserve la maison familiale. Cette fois le choix de 

l’intrigue a été plus difficile et il m’a fallu inventer le personnage 

principal et lui donner une réelle consistance. Mais j’ai été heureux de 

faire vivre le travail de création de Claude Debussy. Alors, bien sûr, on 

m’en veut un peu parce que j’écorne son image, mais c’est la réalité : ce 

n’était pas un homme fidèle. Ou pour le moins, son mariage avec Lily 

n’a-t-il pas été heureux. 

 

 

M. D. : Si l’écriture romanesque semble avoir été une incursion dans ton 

parcours, celle des essais occupe une place non négligeable dans ton 
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œuvre. Je ne citerai ici (sans parler de ta thèse sur Guillevic) que 

Modernité de Guillevic, Le cri du chat-huant, Le lyrisme chez Guillevic, 

L’imaginaire dans la poésie de Marc Alyn ou Métamorphose d’Audiberti, 

Audiberti et le cinéma ; des auteurs auxquels tu as par ailleurs consacré 

de nombreux articles critiques. Nous sommes là au plus près de tes 

préoccupations de poète, d’autant plus près que dans ton parcours tu as 

eu l’occasion de rencontrer les deux premiers de ces auteurs que tu 

places haut dans ton Panthéon. L’écriture des essais est-elle pour toi une 

manière de rendre hommage à des auteurs, ou est-elle, plus secrètement, 

une façon de délaisser pour un temps ta route poétique pour mieux 

prendre le temps de te ressourcer ? 

 

B. F. : L’écriture des essais est une vraie découverte pour moi ; elle est 

venue assez tard, après, précisément, mes mémoires de Maîtrise et de 

Doctorat. Je découvrais comment on peut faire partager ses recherches. 

Les cent premières pages de la Maîtrise ont été difficiles à écrire, j’ai bien 

cru que je n’y arriverais jamais. Cela me semblait une difficulté 

insurmontable. J’y suis arrivé au bout de deux années ; ce fut une 

délivrance et une joie. De fil en aiguille, j’ai voulu poursuivre, pourquoi 

pas, en effet, jusqu’au Doctorat en me donnant dix ans. De quoi travailler 

tranquillement à ces recherches. Mais la donne a changé et le doctorat 

d’État a été remplacé par un doctorat nouveau régime qui me convenait 

moins. J’ai tout de même soutenu ma thèse qui n’a pas été très bien 

accueillie, à cause de mon manque de culture universitaire et de mon 

manque de connaissance des arcanes de la littérature exégétique. J’en ai 

souffert parce qu’elle ne m’a pas ouvert les portes ni de l’Université ni 

d’autres perspectives, comme ce type de diplôme en donne. J’ose à peine 

le mentionner ; je n’ai pas vraiment réussi cette dernière marche. 

 C’est la recherche qui m’intéresse et non la volonté de prouver 

quelque chose. C’est ainsi que j’ai changé d’optique en réécrivant ma 

thèse : mon mémoire de Maîtrise portait sur « l’écriture mate » de 

Guillevic, de même celui de ma thèse ; mais avec le livre que j’ai écrit 

ensuite Le Cri du chat-huant, j’en ai pris le contre-pied pour faire du 

poète un « lyrique ». Je me défends en disant qu’on peut être lyrique et 

bref. Mais le fond est que je n’aime pas imposer ni même proposer une 

thèse plus qu’une autre ; ce qui m’intéresse, c’est l’apport de la recherche. 

Mais je conviens que la lecture de ces travaux est d’autant plus facile 

qu’elle est soutenue par une idée directrice (comme on disait avant). 

 Ce sont donc essentiellement les recherches qui m’intéressent. J’aime 

les bibliothèques ; et ce fut un bonheur d’avoir ma carte de la BNF, de 

fréquenter Sainte-Geneviève, Doucet, l’Arsenal, la Bibliothèque 

Historique de la Ville de Paris ou encore la bibliothèque de l’Institut, quai 
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de Conti. Je n’y entre jamais sans émotion, de me sentir autorisé à lire des 

manuscrits, d’être inscrit comme un lecteur poursuivant une lignée de 

chercheurs et parfois l’étonnement d’être le premier lecteur (cela m’est 

arrivé avec l’Histoire de l’Académie Mallarmé). De faire (re)découvrir 

des personnalités de notre époque récente, je pense particulièrement à 

Édouard Dujardin, Francis Vielé-Griffin, André Fontainas, etc. 

 Ce fut le cas avec Jacques Audiberti. Ma première épouse, Josiane 

Olive, lui a consacré sa thèse et m’a embarqué dans l’Association des 

Amis de Jacques Audiberti dont on m’a demandé de prendre la 

Présidence en 2012. Pour me montrer digne de cette fonction, j’ai voulu 

écrire cette biographie, Métamorphoses d’Audiberti que Claude Lehman, 

ami d’Audiberti et Président de l’Association jusqu’à son décès, avait 

peut-être commencée. Elle est imparfaite, bien sûr, mais je donne 

quelques pistes. Et je continue mes recherches. En ce moment, dans ce 

domaine, je prépare l’édition d’une correspondance entre Audiberti et sa 

secrétaire Hélène Lavaÿsse ; voilà bien dix ans (il y a toujours de petites 

choses à expliciter, à découvrir) que j’ai commencé et on me demande de 

terminer : ce sera sans doute pour 2025.  

 Dans le même domaine, on m’a proposé d’établir la correspondance 

entre Romain Rolland et Édouard Dujardin, en collaboration avec 

Philippe Monneveux qui vient d’avoir un grave accident de santé. Cette 

édition devrait paraître dans les Cahiers Romain-Rolland l’année 

prochaine. C’est encore Mallarmé qui m’a amené à m’intéresser à 

Édouard Dujardin, dont j’ai appris qu’il était en relation avec, entre autres, 

Romain Rolland ; d’où de nouvelles lectures et découvertes, tant sur le 

plan musical que sur le plan des idées politiques. J’écrirais bien une 

monographie sur Édouard Dujardin mais ses archives sont au Texas !!! 

 C’est la magie de la recherche. On croit qu’on se spécialise sur un 

auteur, quand, au contraire, cette plongée nous amène à nous intéresser 

aux contemporains, à leur culture ; au fur et à mesure, on remonte le 

passé. 

 

 

M. D. : Dans ton recueil Dits de la pierre, comme dans beaucoup 

d’autres de tes poèmes, il y a, très nettement, la tentation de la « suite 

poétique », une propension à « raconter », comme l’aède antique 

racontait des histoires, des fables, des mythes, des légendes, la tentation 

du souffle épique pour dire les grands faits ou les origines du monde… 

Te reconnais-tu dans ce que j’éprouve de ta poésie ? 

 

B. F. : Oui, absolument. Je pense souvent à cette réflexion de Guillevic 

qui se demandait s’il était encore capable d’écrire un poème unique. C’est 
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sans doute en suivant son exemple que j’écris ces « suites ». C’est ma 

forme privilégiée ; car je peux m’y épancher ; non pas au sens lyrique 

mais au sens de mobiliser ce que je sais afin d’entourer le propos premier 

d’un contexte. 

 Oui, il s’agit d’une tentation de l’épique ; j’aime beaucoup ce que font 

aujourd’hui les poètes Patrick Quillier et Jacques Darras. 

 J’aime aussi l’oralité, j’aime lire mes textes en public, j’aime en faire 

ressentir le rythme. 

 Quant à être un « aède », l’idée est séduisante, en effet. 

 

 

M. D. : « Qu’avons-nous appris de la femme, de l’âme, de l’oiseau et de 

l’arbre qui passent se croisent et qui croissent dans les jardins ? » écris-tu 

dans Marches II. Il y a dans ta poésie, dans la plupart de tes recueils, une 

propension à te rapprocher de « l’élémentaire » pour l’interroger. Je 

veux dire par là, qu’outre ta langue, qui ne se complait pas aux « effets 

poétiques », vise toujours au mot juste, à l’expression riche et suggestive, 

ton inspiration te ramène à quelque chose « d’archaïque » (je pense entre 

autres à Marches III, à Vigiles des villages, aux Dits de la pierre...), aux 

arbres et aux plantes, à l’eau et à la pierre, brute ou sculptée, aux 

représentations primitives de l’homme, cet être depuis toujours en 

marche, de son visage, de la nature sauvage encore, de ses paysages 

ingrats, de la figure tutélaire de la vache... Quelque chose qui ouvre sur 

le grand large de l’universel, quelque chose que la « Culture » n’aurait 

pas encore abîmé et qui nous renverrait aux temps immémoriaux. Ta 

poésie te serait-elle donc l’inlassable et inachevable chemin qui 

t’inviterait à remonter le cours du temps jusqu’à cette époque mythique 

d’un langage d’avant la parole et de la première innocence, celle d’un 

monde perdu auquel : « il faut répondre par la lenteur / par “le silence qui 

préside à l’aube”2 »  

 

B. F. : Je m’interroge sur cette langue originelle ; en réalité je crois 

qu’elle n’a jamais existé. Mais la diversité des langues est passionnante. 

C’est la permanence de l’état de nature qui m’attire ; mais cet état de 

nature qui n’est pas immuable non plus. Les animaux ne sont-ils pas 

soumis aux mêmes évolutions que les nôtres ? On sait aussi que la 

« culture », c’est-à-dire, ici, la science, les a fait évoluer ; je pense 

particulièrement aux vaches, dont on a fait des races hybrides, soit pour le 

lait, soit pour la viande ; mais cette atteinte à la nature ne m’empêche pas 

d’avoir une prédilection pour cet animal (comme Rosa Bonheur). J’aime 

 
2   Marches III. 
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en lui, précisément, ce qui me semble relever de la préhistoire, cet animal 

énorme que l’homme a cependant domestiqué. 

 Pour les végétaux, l’emprise de l’homme est moins sensible (quoique). 

Il est captivant de savoir que la fougère est une plante du Dévonien 

(400 millions d’années environ), et que même le simple brin d’herbe 

résiste à bien des exfoliations. 

 La nature qui nous entoure n’est donc pas si naturelle que cela ; 

cependant l’homme ne la transforme que par bribes et l’on voit encore 

heureusement ce qu’elle fut il y a longtemps. Mais il n’y a pas de 

naissance primaire puisque tout est en évolution constante. Et cette 

évolution, même sans la main de l’homme, est captivante. 

 Mais, précisément, pour observer les végétaux, les animaux aussi bien 

que les hommes, il faut ne pas aller trop vite, prendre le temps de la 

contemplation (qui n’est pas de mes qualités premières) ; prendre le 

temps, c’est-à-dire, aussi, marcher. Et se taire !!!  

 

 

M. D. : L’un des derniers numéros de Poésie/première (revue dans 

laquelle tu étais très impliqué) était consacré au « nouveau lyrisme », qui 

se distingue moins aujourd’hui par l’abandon à l’épanchement personnel, 

à l’effusion et à l’expression des sentiments que par une tonalité qui a 

fini par recouvrir presque tout le champ de l’écriture poétique 

contemporaine. Comment te situes-tu par rapport à ce « nouveau 

lyrisme » ? Reconnais-tu, toi qui évoques l’émotion « comme l’une des 

sources subjectives de la poésie », que tu participes de ce courant qui 

serait devenu au fil du temps, parfaitement synonyme de « poétique » ? 

 

B. F. : Le lyrisme est difficile à définir tant il est pour moi la définition 

même de la poésie. N’y a-t-il pas, au moment de l’écriture, une émotion ? 

Sinon c’est de la didactique ou de la science… Tu parles de « Nouveau 

lyrisme » : quel est l’ancien ? S’il s’agit d’une réaction par rapport à la 

poésie intellectuelle d’André Du Bouchet ou de Michel Deguy, alors oui, 

je suis lyrique et le revendique. 

 J’estime même que les poésies surréalistes et tel-quelistes ont rendu la 

poésie impopulaire. 

 

 

M. D. : Restons-en à la nature humaine. Dans Hémon, adoptant une 

problématique à contre-pied de ce que l’on attendrait, tu consacres 

presque tout ton texte au fils de Créon, n’accordant à Antigone (même 

s’il est surtout question d’elle) qu’un texte d’une page, à la troisième 

personne et placé comme en annexe. Tu éclaires le personnage d’Hémon 
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d’une lumière de contre-jour, le présentant comme « brave type » tout 

compte fait, qui aurait plutôt un bon fond, mais qui se révèle faible, lâche 

et soumis à l’autorité, ce qui le conduit à abdiquer et à trahir, à accepter 

de compromission, quitte à sacrifier son amour pour préserver son petit 

confort intérieur et surtout conforter l’ordre habituel des choses, le 

pouvoir établi. Hémon prend alors sous ta plume, le visage antipathique 

du « collabo », de celui qui, « au nom de la loi », vous envoie au 

bourreau. J’ai toujours vu dans ce texte, au-delà de ce que je viens de 

dire, beaucoup plus circonstancié, comme un reflet de la dégradation de 

l’esprit à notre époque, où bien des valeurs humaines sont en déroute, 

corrompues par l’indifférence aux problèmes les plus brûlants et par le 

règne de l’individualisme forcené. Est-ce aussi cet aspect de la nature 

humaine, tel que je le perçois dans tes pages, qui t’apparaît 

aujourd’hui ? 

 

B. F. : Le mot « collabo » me fait frémir. J’ai peur de ce que tu as pu lire 

dans Hémon ; c’est un texte qui fait suite à Maison des ombres, dans le 

sens, où je me suis interrogé sur la figure de la femme-Antigone. 

L’homme, moi en l’occurrence, est bien faible devant la force et de 

conviction et de combat dont la femme est capable.  

 Concernant ce mot de « collabo », je n’ai de cesse de questionner cette 

époque : on répète à l’envi qu’il y avait quarante millions de pétainistes. 

La réalité est bien plus à nuancer : il y avait mille situations entre martyr 

et collabo. Si Hémon ne peut pas suivre Antigone dans son martyre, cela 

n’en fait pas pour autant un collabo ; il y a d’autres formes de résistance. 

Ainsi Desnos travaillait-il pour un journal collaborationniste. Le petit 

bonheur humain, si modeste, si pauvre, si mesquin, peut, à certains égards, 

être une forme de résistance ; plus lente, plus sourde, plus ambigüe peut-

être, mais pas moins réelle. Combien de petits commerçants ont sauvé 

des juifs ? Combien de poètes, semblant se soumettre, ont écrit des vers 

de résistance (Cf. La Résistance et ses poètes, de Pierre Seghers ou le 

double jeu de Jean Paulhan ?) 

Je n’ai pas voulu faire un texte politique, ni même sociétal ; mais je 

comprends, à ta lecture, qu’on puisse l’interpréter de cette manière. 

J’essaie de rester sur le plan de l’aventure individuelle. Mais bien sûr, il y 

a des idées qui me traversent ; Hémon est aussi le fruit de notre époque ; 

alors ta lecture devient importante en ce qui concerne les « valeurs 

humaines en déroute ». 

 

 

M. D. : Tu vis en poésie et elle est l’essentiel, le meilleur de ce que tu as 

à faire et à donner, mais crois-tu, ainsi que l’a affirmé Jean-Pierre 
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Siméon, que « la poésie peut sauver le monde » ? Quelle foi nourris-tu en 

elle, quelle importance et quel rôle lui attribues-tu dans la société telle 

qu’elle est aujourd’hui ? 

 

B. F. : Si la poésie pouvait sauver le monde, ça se saurait. Néanmoins, 

elle lui est indispensable. Au moins pour quelques-uns d’entre nous. La 

poésie est encore aujourd’hui placée au sommet des valeurs de 

l’humanité, mais son usage interroge, inquiète ; on en a parfois peur. Elle 

est bien sûr une forme de résistance à l’oppression ; elle est aussi peut-

être l’expression de la démocratie. 

 La poésie fait peur parce que bien souvent on ne la comprend pas. Elle 

a perdu le lien avec le peuple qu’elle avait acquis durant la Résistance et 

avec Prévert. Les mouvements modernes en sont la cause. De nos jours, 

même les professeurs de français, à tous les niveaux, sont encore 

traumatisés par ces écoles qui ont rendu la poésie illisible, intellectuelle et 

mortifère, jusqu’à ne plus oser l’enseigner. 

 L’autre écueil de la poésie d’aujourd’hui, est celui du poète bohème 

dont l’image est encore forte dans les esprits. Par exemple, la figure de 

Rimbaud, à la fois fort en thème et iconoclaste, révolutionnaire (voire les 

armes à la main). Dans les années soixante-dix, c’était la figure du hippy, 

jusqu’au chanteur rock. 

 Aragon, avec l’aide de Jean Ferrat, n’a pas été loin de redonner à la 

poésie ses accents populaires ; mais c’était de la chanson. Genre noble en 

soi, mais différent de la poésie, comme le sont les autres genres, le slam 

ou le rap. 

 Que faudrait-il faire ? D’abord ne pas effrayer les gens : on n’attrape 

pas les mouches avec du vinaigre !!! Ensuite, offrir des textes accessibles, 

sans pourtant, bien sûr, qu’ils y perdent leur âme. Enfin, lire en public. 

 Cependant, il est encourageant de constater que la poésie est très 

vivante ; il n’est que de voir le nombre de revues de poésie, de rencontres, 

de lectures à travers tout le pays. Si l’on voulait, on pourrait sortir tous les 

soirs écouter des poèmes et rencontrer des poètes. 

 Mais, elle vit d’une façon presque cachée. 

 

 

M. D. : Tu dis à ce propos, que « l’essentiel, la poésie étant par 

définition lyrique, c’est de ne pas tomber dans le surfait, le trop travaillé, 

le pédantisme, les ornières du lieu-commun, en un mot du “poétisme”. 

Cela relève, avec succès, de ta propre démarche d’écriture et de tes 

exigences, mais n’y a-t-il pas, là aussi quelque chose des leçons et de 

l’héritage de Guillevic que tu admires tant ? Il nous faudrait encore 

entrer dans “l’atelier du poète” »... Alors, comment procèdes-tu quand tu 
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es devant ton établi et qu’il te faut affronter cette chose mystérieuse, 

redoutable mais si précise qu’est l’écriture d’un poème dont on ne sait 

jamais ce qui en adviendra ? 

 

B. F. : Le trop travaillé est un écueil, en effet ; on le voit dans les poésies 

des poètes que je viens de citer : sans doute ont-ils écrit à partir d’une 

émotion, mais ensuite le texte est tellement travaillé qu’on ne retrouve 

pas cette émotion. 

 Le travail se situe dans cet entre-deux : entre le trop et le pas assez de 

lyrisme. 

 Le travail pour moi est difficile. Bien sûr il peut arriver parfois, 

comme pour beaucoup d’autres, qu’une forme jaillisse toute prête qui ne 

nécessite que peu de corrections. Mais le plus souvent, l’écriture me 

prend beaucoup de temps. Je cherche l’euphonie, essentiellement. Mais 

ce faisant, je prends garde à ne pas verser dans la chanson (que je 

respecte mais c’est d’un poème dont il s’agit). Je fais aussi attention à ne 

pas m’écarter de ma vision, de mon émotion première.  

 L’euphonie, c’est le rythme à base de répétitions, de consonances et 

d’allitérations. Par contre je suis un peu méfiant vis-à-vis des images ; les 

jeux surréalistes ne m’intéressent que peu ; je les trouve faciles. 

 Le rythme, c’est aussi l’organisation de l’ensemble des poèmes qui 

constituent la suite. Il y a un récit dont il faut garder la cohérence. 

 Le rythme c’est encore de songer à la lecture orale, de s’écouter pour 

se rendre compte s’il n’y a quelque chose qui cloche : un mot trop savant 

ou trop vernaculaire, une image qui s’écarte du propos, un alexandrin 

éculé, une rime qui gêne. 

 C’est un ensemble très subtil qui se construit dans le temps. 

 

 

M. D. : Ton cheminement et la notoriété que tu as acquise t’ont conduit à 

occuper des places très enviables. Ainsi es-tu secrétaire général de 

l’Académie Mallarmé, qui décerne un prix prestigieux, président du 

Cercle Aliénor, qui décerne aussi un beau prix, secrétaire de la revue 

Poésie/première où tu faisais partie du comité de rédaction... Ce que tu 

appelles tes « diverses activités au sein du monde poétique parisien », 

sont-elles, pour toi, le moyen de te sentir légitime au regard du « monde 

intellectuel » dont tu t’es senti d’abord exclu, ou tout du moins « en 

marge », de ces cénacles « d’intellos érudits » et volontiers arrogants qui 

étalent leur savoir et te mettent mal à l’aise, et te permettent-elles de 

prendre ta revanche sur tes origines, ou sont-elles, à tes yeux, la juste 

récompense de ton travail, ce bien acquis qui te permet de mieux servir la 

poésie au sein d’associations et de revues, de prendre ainsi ta part dans 



94 

la défense d’un genre si malmené de nos jours par la médiocrité 

ambiante ? Quel est ton point de vue là-dessus ? Car, à tort ou à raison, 

je sens dans tes mots, le « monde poétique parisien », comme une 

défiance à l’égard du monopole, que l’on peut ressentir comme écrasant, 

qu’exerce ce milieu, où règnent souvent copinage et entregent, sur le 

reste du paysage. 

 

B. F. : Je n’ai aucune notoriété, sauf celle, bien modeste, que j’ai auprès 

de mes amis. Certes, j’ai été élu à divers postes. Mais je n’ai rien cherché 

du tout. C’est à chaque fois un concours de circonstances.  

 C’est peut-être maintenant qu’il me faut parler de l’aventure de 

Poésie-en-Valois. J’avais rêvé de créer une revue de poésie lorsque je me 

suis installé en Picardie. Avec des amis de Crépy-en-Valois (dont Pascal 

Dupuy qui a, de son côté, créé Poésie-sur-Seine, revue qui dure toujours) 

j’ai créé Poésie-en-Valois pour publier nos poèmes et faire quelques 

lectures. Je m’occupais de tout et j’ai fini par jeter l’éponge d’autant que 

la route est longue entre Noailles et Crépy-en-Valois, surtout vers deux 

ou trois heures du matin. Cette expérience m’a donné le goût des revues, 

puisque c’est là où se fait la poésie au jour le jour.  

 Les débuts remontent à Guillevic qui m’a introduit dans la revue Les 

saisons du poème où Jean-Paul Giraux et Monique Acquaviva m’ont 

réservé le meilleur accueil ; ils m’ont ensuite amené au café Le François-

Coppée ; et avec Monique Labidoire nous avons commencé l’aventure 

des « Mercredi du poète » que j’ai dirigé seul à partir de 2009. Chemin 

faisant, j’ai fait la connaissance de nombreuses personnes, et ai été 

accueilli dans d’autres lieux de poésie, notamment des revues : 

Horizons 21, Poésie-en-Valois, Lieux d’être, Sud, Europe, Le langage et 

l’homme, Littéréalités, Les saisons du poème, L’Ouvre-boîte (Association 

des Amis d’Audiberti), Les cahiers de La Baule, Les cahiers Marc Alyn, 

Jardin d’essai, Poésie-sur-Seine, Dalhousie french studies, Diérèse, Les 

hommes sans épaules, Concerto pour marée et silence, Notes Guillevic 

Notes, d’abord sur Guillevic, puis selon mes lectures et les livres que je 

commençais à recevoir sur d’autres poètes. Danièle Corre m’a fait 

connaître Georges Emmanuel Clancier qui m’a fait entrer à l’Académie 

Mallarmé ; préparant déjà mon Histoire de l’Académie Mallarmé je fus 

rapidement élu Secrétaire général. Mais je n’y joue plus de rôle depuis 

quelque temps. Danièle Corre m’a aussi introduit auprès du Cercle 

Aliénor où elle a été élue Présidente. Béatrice Marchal m’a ensuite 

demandé de lui succéder, en janvier 2023.  

 Il y a aussi l’Association des Amis de Jacques Audiberti dont j’ai 

parlé plus haut. 
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 J’occupe tous ces postes sans en avoir demandé aucun ; ce sont des 

concours de circonstances ; je ne les ai pas refusés non plus car j’aime 

voir comment se font les choses, éventuellement les organiser moi-même 

avec les Bureaux de l’Association. 

 Je ne peux pas dire que je me sentais exclu du monde poétique 

parisien, puisque je ne le connaissais pas. Seulement, effectivement, je ne 

me sentais pas « à la hauteur ». Jusqu’au moment où je me suis aperçu 

que tous les poètes rencontrés sont un peu comme moi, avec chacun son 

histoire, sa culture, son style. 

 Les places prises au sein des divers cénacles dont je viens de parler, 

découlent de ma propension à faire partager le fruit de mes recherches. 

Le goût de l’enseignement, par exemple. 

 Ces places apportent un peu de saluts amicaux, ce qui, ma foi, n’est 

pas négligeable, ni désagréable. Mais elles donnent aussi un surcroît de 

travail. Il faut programmer les conférences, c’est-à-dire prendre des 

contacts, chercher encore et toujours dans les archives Audiberti, etc. 

 

 

❖ 

 

 

Michel DIAZ, écrivain et poète vit en Touraine où il a enseigné la 

littérature et l’art dramatique. Auteur d’une trentaine d’ouvrages (poésie, 

nouvelles, théâtre, livres d’art en collaboration avec des artistes, peintres 

ou photographes), publiés chez différents éditeurs et dont certains ont été 

récompensés, il a aussi travaillé à de nombreux livres d’artistes et publie 

régulièrement, dans diverses revues, des poèmes et des chroniques de 

lecture sur les ouvrages des poètes contemporains français. Dernières 

publications : Au risque de la lumière, en collaboration avec Léon Bralda 

(Alcyone, 2023) ; Éloge des eaux murmurantes, xylogravures de Lionel 

Balard (La Simarre, 2023). 

 

 





 

 

 

 

 

 

Monique W. Labidoire 

 

Quitter une langue apprise 
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 Pénétrer l’œuvre d’un poète c’est recevoir les battements de son cœur, 

échanger les fluides secrets qui nous habitent et se rejoignent. Ici la pierre, 

la rivière et quelques autres sujets du monde ancien ou contemporain qui 

le sollicitent fortement dans ses poèmes.  

 L’œuvre de Bernard Fournier nous entraîne dans un voyage intérieur 

qui fait face à l’ouverture du poème, libérant une aventure d’abord plus 

personnelle, qui peu à peu et de livre en livre s’attache au savoir et à celui 

plus singulier de la poésie, ce monde à découvrir dans ses multiples 

facettes. Rappelons Guillevic évoquant le monde du poème : « L’inconnu 

est notre domicile ». 

 Très vite, les thèmes principaux du poète germent et révèlent le sens 

de la marche et les marches à gravir (Marches, Marches II, Marches III, 

au quadruple sens du terme : frontières, ascensions, descentes et bien sûr 

marches sociales et culturelles). À hauteur d’enfance d’abord, à 

l’observation du vécu ensuite. Dans la nécessité naturelle de vivre parmi 

les siens, le futur poète entrepose dans sa mémoire son ressenti des 

échanges et des silences qui l’aident à comprendre la solitude de l’être 

humain, ses mélancolies, ses difficultés d’être, ses passages à vide. Le 

père, pourtant cultivé est un taiseux L’adolescent vit douloureusement le 

manque de transmission familiale d’un savoir formateur et décide de 

reprendre depuis les bases la culture qui lui a été dispensée au collège et 

au lycée afin de se mettre à niveau et de poursuivre ses études avec un 

regard nouveau. Ainsi ce savoir, cette culture, cette ouverture sur le 

monde le futur poète l’obtiendra jusque dans les études supérieures et sa 

thèse de doctorat Modernité de Guillevic. Sa première rencontre avec 

Guillevic a été capitale. Comme il hésitait entre Guillevic et Ponge pour 

sa thèse — deux poètes qui ont taillé la pierre du poème — la facilité 

d’échange, la chaleur, la bonne simplicité qu’avait le poète de Carnac a 

été une évidence. Guillevic, poète vivant lui a ouvert quelques portes, 

principalement celles des revues. 

 À l’approche du poème, le poète prend d’autant plus conscience de ce 

qu’il considère comme ses lacunes. Il écrit ce vers parfait qui résonne 

cruellement : « Oh ! qu’il est vif le froid des mots qu’on ne sait pas ». Ces 

mots qui ne sont jamais prononcés dans sa famille, ces mots qu’il 

retrouve dans les livres, des mots chocs, des mots tendres, tous ces mots 

vagabonds qui vont conduire notre jeune homme vers l’univers de la 

liberté de dire et de faire. Ce vers est un choc. Il représente à lui seul 
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l’état d’être du poète, au moment même où il l’écrit. Ce vers qu’il va 

polir est bien cette pierre brute qu’il affectionne pour sa vérité et qu’il va 

tailler jusqu’à dialoguer avec elle et trouver son chemin. Pour acquérir 

cette liberté dans le monde social, il lui faut gagner sa vie et dès 

l’obtention de sa licence il commence à travailler, d’abord dans 

l’administration puis dans l’enseignement.  

 Il semble que Bernard Fournier, comme bien des poètes et artistes, se 

cherche ; non pas dans son identité, il connaît ses racines, ses terres, ses 

paysages et les met en œuvre dans ses poèmes, il cherche son état d’être, 

sa vérité d’être au monde. « Me voilà aveugle dans l’obscurité de moi-

même » écrit-il. Il n’a que quelques pas à faire pour franchir la frontière, 

entre son lieu de vie imposé par le destin (la banlieue nord-est parisienne) 

et le séjour des dieux de la poésie qui devient une nécessité absolue. Non 

pas qu’il veuille être un dieu lui-même, non. Il a bien tenté un univers de 

fraternité et de tolérance mais les accidents de la vie ont fait que des 

choix ont été nécessaires. Heureusement, l’appel de la poésie a été le plus 

essentiel, les mots ont pris sens et les marches sont gravies, lentement. 

Mais, dit le poète, « les marches ne sont jamais gravies totalement, elles 

sont toujours à gravir, dans la lente progressivité et la conscience qu’on 

ne rattrape jamais un retard d’une dizaine d’années si importantes de 

l’enfance, ce temps si propice à la lecture et aux discussions. Elles sont 

définitivement perdues notamment pour ce qui est de la culture ». 

 Bernard Fournier a beaucoup donné aux poètes. Son travail important 

sur Guillevic, Marc Alyn, Pierre Oster et des centaines d’études, de 

recensions, de présentations, sa présence régulière dans les lieux de 

poésie. Rédacteur de la revue Poésie/Première, Président de 

l’Association des Amis d’Audiberti ; il a animé le café poétique « Le 

Mercredi du poète », qui se tenait le quatrième mercredi de chaque mois, 

au café François-Coppée et que le covid a sacrifié. Bernard Fournier est 

aussi secrétaire général de l’Académie Mallarmé, et très récemment élu à 

la Présidence du Cercle Aliénor. Lauréat aussi du Prix Louise-Labé 2023 

pour ses Dits de la pierre. 

 Toutes ces activités ne l’empêchent pas d’écrire et d’approfondir son 

travail de poète. Car, s’interroge-t-il, les livres vont-ils tous périr ? Si l’on 

en croit les manuscrits retrouvés de la Mer Morte, ils peuvent survivre à 

bien des catastrophes et veiller sous la pierre en plein désert pendant des 

siècles. Puis les hommes du temps présent fouillent cette mémoire et 

écrivent l’histoire. A-t-on retrouvé des poèmes écrits par les hommes du 

premier âge ? Cette question hante le poète et l’incite à remonter le temps 

à l’aide de « Gnomon » ancêtre du cadran solaire, de passer de l’ombre à 

la lumière et de briser par le dire et l’écrire bien des conventions, 

réécrivant à sa manière le destin de héros antiques auréolés de gloire et 
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celui du paysan gaulois à la figure ridée des sillons de son champ et 

convenir qu’il « aurait tendance à remonter plus haut dans le temps » 

comme je le soulignais plus haut.  

 Anchise, ce berger grec dont Aphrodite tombe amoureuse apparaît 

rapidement dans le premier recueil et le poète, tout au long de son œuvre 

lui trouvera compagnes et compagnons de mythologie. Hémon, Phidias, 

Antigone… Antigone plaidant contre la tyrannie et soutenant les valeurs 

démocratiques d’Athènes mais aussi femme difficile et fiancée 

impossible d’Hémon. Au travers les siècles les mêmes problèmes agitent 

les peuples et les couples amoureux. Et l’on pourrait s’étonner de trouver 

dans la poésie de Bernard Fournier des héros et des héroïnes de la Grèce 

antique s’ils n’étaient pas tellement semblables à ceux de notre société 

contemporaine. Des mots plus savants attestent eux aussi de la volonté du 

poète à se confronter aux mots dans leur sens et leur esthétique et de son 

goût profond pour la campagne et la nature. Les mots choisis prennent 

sens et nous enchantent : fleur, rivière, vaches, pierre, enfant, femme… 

Tout au long de son œuvre le poète retient désormais ces mots qu’il 

maîtrise, qu’il a choisis et qu’il aime. Ainsi les mots que le poète ne 

connaissait pas prennent place intellectuelle puis affective dans la vie et 

l’œuvre et plus la marche est ardente vers le but espéré plus la distance se 

rétrécit vers un feu crépitant qui ne s’éteint plus. 

 On sait que les poètes s’inspirent de leur vécu puisque les poèmes 

portent en eux une grande part du réel. La perte de Josiane, son épouse, 

après dix années de maladie, est pour le poète une tragédie qui a donné 

une force nouvelle à son écriture qui pouvait sembler plus réservée 

jusqu’alors. Les émotions se libèrent, les mots sont écrits, les cris sont 

poussés, les maisons sont revisitées. Là où le bonheur fleurissait le jardin 

il n’y a plus que ruines et cendres. Le poète appelle à la disparition de son 

monde passé. Les morts lui parlent et de maison en maison, d’ombres en 

mystères, la mémoire conserve les souvenirs, les meilleurs mais aussi les 

plus tristes. L’état du monde, l’état d’être du poète ne lui permettent pas 

de sourire. La mort est présente dès le début de l’œuvre1 et se mêle à la 

vie sans égards.  

 Pour « quitter la langue apprise » et rejoindre celle du poème, Bernard 

Fournier aura dû batailler contre les mauvais anges, il y en a toujours ; 

mais s’il y a de mauvais anges il y en a aussi de bons, « ange de douleur 

ange de douceur », écrit le poète. Peu à peu, Bernard Fournier se dévoile. 

Alors qu’il n’était présent — pour pas mal d’entre nous — dans le monde 

poétique que pour ses études et ses recensions, il révèle peu à peu sa 

poésie et nous fait partager son évolution jusqu’à ce jour. Poésie narrative 

 
1   Marches, p. 13, 99, 102, 110, 112. 
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teintée de philosophie et d’humanisme à laquelle s’ajoute rapidement un 

désir d’y faire vivre tout l’acquit de cette « culture » qu’il disait lui 

manquer. L’obstination, le creusement de la langue, son sens d’une vérité 

qui est la sienne ne l’éloigne pas pour longtemps de la simplicité forte qui 

est sa vraie nature quand il écrit : 

 
la fleur m’impressionne davantage que tous les dictionnaires2 

 

 L’inquiétude est toujours là. Les mots s’envolent, se cachent, 

s’oublient, ils sont cette corolle de fleurs, cet oiseau qui bat des ailes, ces 

vaches qui paissent dans la prairie. Ces mots-là n’ont pas besoin du 

dictionnaire mais du regard du poète, de son émotion, de son frisson. Les 

mots sont dans son potager au milieu des salades fraîches, des haricots 

verts à cueillir, des patates à biner ou en promenade dans la campagne et 

le long de la rivière. Peut-être aussi dans ses recherches sur l’histoire de 

la poésie qui sont fécondes et prennent vie dans tous les travaux du poète.  

 Des rencontres vont changer le cours de l’existence de notre poète et 

lui donner confiance. Nous avons évoqué Guillevic mais aussi Pierre 

Oster, Marc Alyn, Frédéric Jacques Temple, Georges Emmanuel Clancier, 

Richard Rognet, pour ne citer que ceux-là parmi tant d’autres. Sa 

rencontre avec Danièle Corre, la poète que nous aimons tous me tient 

personnellement à cœur d’autant plus que j’y associe Guillevic et un 

colloque à Cerisy qui nous réunissait. Le bonheur est retrouvé et la poésie 

révèle des harmoniques en veille, s’attarde davantage sur ses paysages 

intérieurs. Désormais le poète lit mieux les fleurs et les rivières, il semble 

pénétré d’un nouveau souffle poétique, moins épuré peut-être que dans 

ses premiers recueils et qui laisse l’émotion vivre pleinement sa vie.  

 L’œuvre se poursuit jusqu’aux Dits de la pierre son plus récent recueil. 

Le poète établit un dialogue avec les éléments et principalement avec la 

pierre couchée, levée, taillée. Il humanise la matière car pour lui, le grand 

tout est vivant. Contrairement au vivant, la pierre elle, est éternelle, sous 

différentes formes et il est vrai que de roche en galet et de galet en sable, 

« Les pierres connaissent le temps ». Elles peuvent raconter l’histoire du 

monde. La pierre a acquis son éternité.  
 

nous sommes la pierre 

nous l’avons façonnée à notre image 

nous lui avons donné la permanence 

l’éternité des déesses-mères 

 

 

 
2   Une pierre, en chemin, p. 68.  
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pierres  

vous êtes là, vous êtes fortes, vous êtes éternelles. 

 

 La pierre le menhir le dolmen prennent formes humaines d’une 

manière fantasmagorique révélant un imaginaire poétique très personnel à 

Bernard Fournier. Le poète rêve avec la pierre, il nous fait partager ses 

visions et ses illusions. Et quand la pierre devient presqu’une idole, le 

poète s’empresse de regagner ses terres où les vaches de bonne volonté 

pâturent pacifiquement. Des signes sont émis et toutes les tribus se 

rassemblent. Le poète est de plus en plus proche des sens et des éléments, 

des matières aussi, conscient d’une planète en danger qu’il faut sauver et 

la pierre est là « la pierre parle/ c’est nous qui parlons en elle » nous 

devons l’écouter, elle qui sait l’éternité.  

 La poésie de Bernard Fournier s’enrichit d’émotion et stimule la nôtre. 

Elle suggère par son imaginaire, sa créativité et la réalité du monde que 

l’on peut atteindre, son but quand il est bien défini tout en laissant de 

nombreux passages pour l’inattendu. Le poème est espéré et coule d’une 

source qui, nous le souhaitons, ne tarira pas. Une œuvre est en marche et 

tout au long de son avancée on y retrouve les titres premiers de l’œuvre. 

Cette œuvre questionne les éléments, la matière et les êtres humains. Une 

œuvre qui prend forme, taillée dans la pierre, gravée côté cœur. Elle 

randonne sur les chemins de pierre, elle reconnaît de plus en plus les 

senteurs et les couleurs. La douceur est revenue dans les mots qui ne 

demandaient qu’à s’épanouir et qui nous sont offerts dans cette coupe 

fraternelle qui nous est tendue pour le meilleur d’être au monde.  

 

 

❖ 
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Monique W. LABIDOIRE est née à Paris. Ses grands-parents et ses parents, 

des émigrés hongrois ont fui le fascisme de leur pays en 1923 pour 

retrouver l’occupation nazie en France de 1939 à 1945. Son père est 

déporté et gazé à Auschwitz. Ces événements ont marqué l’enfant, cachée 

dans un orphelinat catholique pendant 3 ans, puis la poète. Sa rencontre 

avec Guillevic en 1962 sera déterminante pour son devenir de poète. Elle 

n’a cessé d’animer des ateliers de poésie dans divers lieux et, pendant 

20 ans le « Mercredi du Poète » où sont reçus les poètes contemporains 

dans toute leur diversité. Elle collabore à de nombreuses revues et 

participe à des colloques tant en France qu’à l’étranger. En 2022 elle a été 

promue au grade de Chevalier des Arts et des Lettres pour son œuvre et 

son action pour le rayonnement de la poésie française. Elle a publié des 

livres d’artistes et une trentaine de recueils dont les derniers : Être du 

monde, Voyelles bleues consonnes noires, Gardiens de lumière, D’une 

lune à l’autre, éd. Alcyone. 
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 Valérie HONNART née en 1966, diplômée de L’Institut des Sciences 

politiques et de l’École supérieure de commerce de Paris (ECSP), est 

peintre, graveur et sculpteur. Elle a été formée à la peinture traditionnelle 

chinoise à l’université de Hong Kong et aux techniques anciennes de 

peinture et à la gravure à l’académie des Beaux-Arts de Rome. Elle a 

vécu et exposé en Chine en galerie et sur des salons, la richesse des 

rencontres qu’elle y a fait, a mis au cœur de sa pratique l’encre de chine 

et la maitrise du souffle. De même ses longues années à  Rome en Italie, 

lui ont permis d’exposer régulièrement en galerie, à l’Institut Français et 

à la Villa Médicis (en janvier 2017). En Italie elle a découvert à quel 

point il est possible de parler de sujets contemporains par le biais de la 

mythologie. 

 Elle vit aujourd’hui à Lille et expose à Paris, Lille et en Belgique en 

galerie, sur des salons. Elle réalise des installations in situ dans le cadre 

de certaines expositions : au Fonds culturel de l’ermitage en 2019, à Paris 

en avril 2024 pour l’exposition « Nous dansons sur un volcan : pour 

encore combien de temps ? ». 

 Elle aime collaborer avec d’autres artistes : sculpteur, photographe, 

plasticien, peintre ou auteur ou poète. Elle a crée notamment un podcast 

« On peut toujours rêver ». 

 La pratique de la gravure lui a permis de créer des ouvrages d’artiste 

« Blanc comme... », « Noir comme… », « les cognés » et d’entamer un 

échange avec Bernard Fournier duquel est né le livre d’artiste « Hémon » 

édité chez La feuille de thé. 
 

 Je peins des corps que l’on regarde, corps exhibés, valorisés 

en Europe, confortés par le regard de l’autre, celui que l’on croise 

et qui répond, celui que l’on croise et qui fuit ou que l’on cogne, 

celui que l’on croise et que l ’on aime. Je peins des mains saisies, 

abandonnées, emprisonnées, dansantes, en attente. Je peins aussi 

des mémoires, et le lien que nous avons avec la nature (les arbres, 

le feu, le vent etc.). Je pratique la sculpture et la gravure qui m’a 

permis de faire plusieurs livres d’artiste.  

VH 
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 Les vaches de Rosa Bonheur 
 

Larges, lourdes, lentes 

lointaines et proches 

les vaches de Rosa Bonheur 

s’imposent 

 

elles arrachent l’homme à la glaise 

le tirent, le poussent : 

elles sont l’effort 

 

Les vaches de Rosa Bonheur 

mâchent le temps 

se souviennent de leur mère 

que déjà menait Adam 

 

Elles sont là, elles demeurent 

ne meurent pas 

c’est toujours la même 

toujours une autre 

vache de Rosa Bonheur 

 

leur cuir est immense 

épais 

comme leur mémoire 

 

leur robe prend des couleurs 

soleil sur la soie 

et le vent peint leur crinière 

héritée des aurochs 

 

les vaches de Rosa Bonheur 

intiment le respect 

le silence 

presque une prière 

devant la manne de la terre 

 

Elles sont la viande  

elles sont le lait 
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le hanap et le gilet 

un œil dans le soir inquiet 

comme une question 

 

Au crépuscule 

les vaches de Rosa Bonheur 

réveillent l’étable 

dans quelque ancienne Judée  

 

Deux, trois, cinq, dix 

peut-être cent 

diverses et semblables 

éparpillées comme des menhirs 

donnant au pré, à l’herbe et aux arbres 

leur assise tellurique 

 

sauvages et statiques 

ébauches de perfection  

 

les vaches de Rosa Bonheur 

beuglent un cri archaïque ; 

le temps fouaille 

dans les entrailles 

ce cri d’une angoisse terrible 

arrachent aux hommes la crainte du serein 

 

on ne peut cesser de les peindre 

comme le ciel, comme la terre 

elles varient et demeurent 

 

 * 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

Montagnes, monotype © Valérie Honnart 
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 Petite suite passagère 
 

 

qu’as-tu retenu de ton passage  

chez les dieux 

 

tes aïeux  

du creux des forêts 

 

au bout de ce chemin qui ne mène pas 

ne mène plus 

 

ce chemin où je ne passe plus 

 

 * 

 

la borie a dansé 

une seule volte 

dans le ciel bleu diamant 

 

la borie a passé 

ses briques, ses pierres 

sont retournées poussière 

 

la borie 

n’était que de passage 

 

 * 

 

mes aïeux me font signe 

me saluent 

 

leurs mains, au loin 

sans fin  

s’agitent, me suivent du regard 

me lancent des aurevoirs 

dans le lointain du temps 
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leurs ombres s’évanouissent dans la fumée 

des décombres 

 

s’effacent dans l’air  

passent dans l’heure 

 

 * 

 

leurs ombres demeurent sur la rive 

tandis que passent  

les eaux grasses de tant de pluies 

les eaux rouges de tant de colère  

les eaux sombres de tant de sang 

de tant de morts 

 

guettant quelque barque improbable 

 

 * 

 

vieil homme,  

je viens à ton passage 

honorer ta mémoire 

 

je me dresse devant toi 

stèle, borne, menhir 

monument votif 

pierre miliaire  

qui atteste l’empan de notre distance 

 

entre nous passe 

cet oc 

de roc et de broussailles 

langue insue 

qui nous traverse 

 

 * 

 

et voici le vieil oncle 

passager fulgurant 

dont il ne reste qu’une étincelle 

dans l’ombre poussière 
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et vous, mères 

pleureuses antiques  

ombres noires et grises 

éplorées 

au passage des aïeux 

vers le cimetière 

 

 * 

 

adieu, adieu, tour de garde 

arbre immobile 

au front séculaire 

 

adieu, ombre tutélaire 

 

adieu, rires d’enfants  

le long de la rivière 

 

adieu, gabarres 

frêles autant qu’aventureuses 

 

adieu, vieil oncle 

au sourire frais comme les eaux 

 

je salue ton passage 

le long de cette route 

qu’ombragent les frondaisons  

 

leurs ombres 

me sourient au soleil 

 

étroit passage 

entre les rives où virent les vents 

les rires de la rivière 

où se faufilent les gabarres 

 

 * 

 

que restera-t-il  

de cet effluve du fleuve 

de ce bruissement de l’arbre 
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de ce crissement de pneu 

 

peut-être un peu d’oc 

qui ne fait que passer 

au fond de ma gorge 

 

 



 

 

 

Nostalgie, eau forte de Valérie Honnart 
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 Météorite 
 

à Valérie Honnart 
 

 

dans ma paume 

le ciel 

 

un morceau  

de ciel 

 

 * 

 

dans ma main 

 

une pierre 

 

un diamant 

irradiant de feux 

 

une étoile 

muette 

 

 * 

 

je ferme la main : 

 

des ondes  

me traversent 

 

j’ouvre la main : 

 

me reste  

cette bille noire 

condensé d’énergie 

 

qui vibre ; 
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j’ouvre la main : 

l’univers s’abrège, s’élague 

se réduit 

 

je ferme la main : 

le ciel se dilate, s’agrandit 

s’élargit 

 

ma main s’ouvre et se ferme 

impuissante 

à percer le mystère 

 

ma main  

comme une huître 

comme un poisson hors de l’eau 

 

bégaie 

bafouille 

balbutie 

 

devant le mystère des galaxies 

enfermé dans cette pierre 

 

 * 

 

tu es le feu 

contenu, comprimé 

sourd 

comme celui d’un volcan 

 

tu es le feu 

des volcans 

 

noir et rouge 

 

tu es le feu 

de la lave 

 

tu es le feu 

intérieur 
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tu es le feu 

de la terre 

 

 * 

 

je tiens haut cette pierre 

qui brille  

devant le soleil 

 

diamant noir 

 

œil 

de l’univers 

 

je tiens cette pierre 

à la hauteur de mes vœux 

 

comme une boule à facettes 

que retournent mes doigts 

 

pour faire briller 

les jours et les pleurs 

 

je tiens le cosmos 

comme il me tient 

 

me retient 

m’inspire 

m’aspire 

 

 * 

 

me voici soudain 

à hauteur 

du ciel  

 

à la hauteur  

de ma soif 

 

 * 

 

marquée, scarifiée 
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tu te dénudes, te desquames 

à force de traversées 

d’atmosphère en atmosphère 

 

 * 

 

quelle freinte as-tu laissée ? 

 

y-a-t-il encore dans le ciel 

dans le vide, dans le noir 

des morceaux toi 

errant, se cognant 

 

illuminant l’espace ? 

 

 * 

 

encore une planète  

 

et tu aurais perdu ta soie 

le velours de ta robe 

 

encore un passage  

et tu aurais été nue 

 

c’est-à-dire rien 

 

poussière 

 

encore un passage 

et tu aurais disparu 

 

je ne t’aurai pas connue 

j’aurai perdu ta mémoire 

de feu et de sang 

 

 * 

 

bétyle 

je te consacre à la hauteur  

de ma voix 
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bétyle 

je te chante 

pour ta charge d’avenir 

 

bétyle 

je te retiens 

pour l’espérance de ta mémoire 

 

 * 

 

nos mains se partagent 

la pierre 

 

comme un joyau 

une lumière 

 

noire 

comme un secret 

 

nos mains se partagent 

la gloire de la pierre et du feu 

 

du feu et du silence 

 

nos mains se partagent 

le feu, la mémoire et le sang 

 

le feu de l’amour 

la mémoire du feu 

le sang de nos aïeux 

 

 * 

 

quel plus beau collier 

que cette pierre 

qui dit j’aime 

 

à l’univers 

aux poètes 

aux amis 
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dans le secret  

du mystère 

 

pour l’amoureux 

le chantre des pierres 

 

pour l’artiste 

des hommes, des pierres et des feux 

 

 * 

 

entre nous 

un pacte 

un secret 

un vœu 

 

cette pierre 

 

entre nous 

cette pierre 

ressource de l’univers 

source de lumière 

noire et brillante 

 

entre nous 

un secret 

comme un mot de passe 

hameau d’âmes sœurs 

 

une connivence 

une fraternité 

 

 * 

 

quel nom lui donner ? 

 

tu étais Cassiopée 

tu étais Aldébaran 

 

tu seras… 

 

auras-tu un nom 
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ou l’anonymat 

sera-t-il ton royaume ? 

 

 * 

 

les enfants 

ébaubis  

ébahis 

 

sourient à l’ange 

qui passe 

 

 * 

 

au moins, faisons un vœu 
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  Le Nil 
 

 

Le désert est proche, le désert arrive, le désert revient 

le désert s’accroche aux pierres 

roches brisées, roches dures, roches sèches  

 

Sur la berge un homme recommence le temps 

 

Adam 

son frère  

ou cet homme 

vécut ici  

il y a si longtemps qu’il n’y a plus de mémoire 

sauf celle de mon regard  

 

Adam ne sait pas qu’il est Adam 

mais il sait que la vie est dure  

 

Adam à la noria flatte son âne qui braie  

tandis que l’eau fraîche 

emmène des quartiers de ciel ; 

elle bruit et s’évanouit 

dans la terre sèche ; 

 

Heureusement qu’il y a le Nil  

fuyant vers la mer sans y penser 

Nil qui lave, qui nourrit et qui sauve ; 

 

Une felouque des temps bibliques 

picore de sa voile 

l’eau, l’écume et le soleil : 

Assouan ! Assouan ! Assouan ! 

 

L’eau du Nil est un luxe 

de l’Arabie heureuse : 

l’eau baigne les oiseaux 

les fleurs et les femmes 
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Les fruits éclatent dans la bouche 

dattes comme du miel 

oranges soleils 

 

La rive s’enchante 

de l’écho des vagues contre l’étrave : 

paroles, lumières lancées entre les voiles ; 

cris des enfants qui s’éclaboussent 

Les souks dans la poussière 

le bruit des voitures  

rétameurs, dinandiers, forgerons 

cris, chants, voix 

 

Le Nil baise les berges de pierres 

depuis qu’Adam puise l’eau 

et que les hommes s’épuisent, peinent et pleurent 

contre le désert ; 

 

le long du Nil, le linge de lin suit une ligne 

ailes de papillons que soulève la brise nilotique 

 

des enfants jouent, crient, pleurent. 

tâches brunes sur le bleu ; 

 

Adam passe avec sa tribu, cohorte d’enfants, de femmes et de 

bagages, 

d’ânes, de moutons et de chameaux bâtés 

comme les saltimbanques d’Apollinaire 

 

La lente caravane progresse vers son origine 

Adam rejoint l’Eden 

 

 



 

 

 
 
 

 

Le hasard des pierres 1, peinture © Valérie Honnat 

 

  



 

 

 

 

 

 

 

 

Gouffres où siffle le silence, peinture, encre de chine, Valérie Honnart 
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PRÉSENTATION 
 

 
 Originaire et attaché à l’Aveyron, Bernard FOURNIER a passé son 

enfance en banlieue parisienne. Professeur de Lettres Modernes en 

Picardie où il animait des ateliers théâtre et poésie, il partage maintenant 

son temps entre Paris et la Bourgogne.  

 

 Président de l’Association des Amis de Jacques Audiberti et du Cercle 

de poésie et d’esthétique Aliénor qui se réunit tous les deuxièmes 

samedis du mois à la Brasserie Lipp, boulevard Saint-Germain, il est 

aussi Secrétaire Général de l’Académie Mallarmé, 

 

 Passionné par l’histoire littéraire, il rédige des notes de lecture et des 

études sur la poésie contemporaine : Marc Alyn, Sylvestre Clancier, 

Philippe Delaveau, Jacques Darras, Jean Follain, Guy Goffette, Eugène 

Guillevic, Abdellatif Laâbi, François Montmaneix, Jean Pérol, Jean 

Orizet, Pierre Oster, Nohad Salameh et Frédéric Jacques Temple. 

 

 Il prépare une édition de la correspondance entre Audiberti et sa 

secrétaire Hélène Lavaÿsse puis entre Romain Rolland et Édouard 

Dujardin (en collaboration avec Philippe Monneveux de l’association des 

Amis de Romain-Rolland). 
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Une pierre, en chemin, éd. Tensing, 2013. 

Lire les rivières, précédé de La Rivière des parfums, Aspect, 2017. 

Hémon, suivi d’Antigone, Silences, Loin la langue, 14340 Beaufour 

Duval, éd. La Feuille de thé, 2019. 

Vigiles des villages, Prix Troubadours 2020, tiré-à-part de la revue 

Friches, 87500, Saint-Yrieix-la-Perche, été 2020. 

Dits de la pierre, La Feuille de thé, Prix Louise-Labé 2023. 

 

 

Romans 
 

Privé du sonnet, 89500, Villeneuve-sur-Yonne, éd. Les Amis du Vieux 

Villeneuve-sur-Yonne, 2017. 

Un amour de Bussy, Les Amis du Vieux Villeneuve, 2022. 

 

 

Livres d’artiste 
 

Je dis clématite, illustré par Jean-Marc Brunet, 37000 Tours, éd. Le Livre 

pauvre, 2012. 

Les Cinq sens, « Le goût de la céramique, Toucher le monde, L’odorat 

aime les chatouilles, Allo… l’ouïe, La vue en verts », textes de 

Danièle Corre, Michael Glück et Bernard Fournier ; co-édition La 

Cité de la Céramique à Sèvres et Le Moulin à lire, 2013. 

Hémon, livre d’artiste avec Valérie Honnart, La Feuille de thé, 2018. 

S’il arrive qu’un étranger, livre d’artiste avec Luc Démissy, coll. 

« Bandes d’artistes » n° 34, éd. Lieux Dits, 67000 Strasbourg, juin 

2018. 

Je te raconterai la pluie, livre d’artiste avec Maria Desmée, HC, 2019. 

Enfant-soleil, livre d’artiste avec Maria Desmée, HC, 2019. 

À la lisière, livre unique illustré avec Danièle Corre dédié à Georges 

Emmanuel Clancier. 

Pierres, poème accompagné de cinq linogravures et bois d’Hélène 

Baumel, 91400, Orsay, 2020. 
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Réparties, exposition entre le plasticien Dominique Moulin et la 

photographe Angelle avec des poèmes de Danièle Corre et Bernard 

Fournier, au Domaine national de Saint-Cloud, mai 2023. 

 

 

Anthologies 
 

ORIZET Jean, Anthologie de langue française, anthologie thématique, 

Cherche midi, 2013, p. 76.  

BERTRAND Claudine, L’Eau entre nos doigts, Anthologie, éd. Les Écrits 

du Nord / Éditions Henry, mai 2018, p. 67. 

BERTRAND Claudine, Quelque part le feu, Les Écrits du Nord / Éditions 

Henry, mai 2023 

SAINT-ROCH Florence, Anthologie « Dire oui » proposée par, revue 

internet Terre à ciel, janvier 2021. 

VINCENOT Matthias, Quel temps ! 67 poètes d’aujourd’hui écrivent sur le 

climat, préface de Louis Bodin, postface de Noël Mamère, Unicité, 

2023, p. 82-84. 

 

 

Essais 
 

Modernité de Guillevic, L’Harmattan, 2002. 

L’imaginaire dans la poésie de Marc Alyn, L’Harmattan, 2004. 

Histoire de l’Académie Mallarmé 1913-1993, éd. du Petit Pavé, Brissac-

Loire-Aubance, 2016. 

Métamorphoses d’Audiberti, une biographie, 1899-1965, Le Petit Pavé, 

2020. 

Audiberti et le cinéma, éd. Quidam, 2023. 

 

 

Études sur l’histoire littéraire 
 

« Une profonde amitié : Max Jacob et Marcel Béalu » in Max Jacob et 

l’École de Rochefort, sous la direction de Jacques Lardoux, avec 

trois lettres inédites de Marcel Balu à Max Jacob, Presses 

Universitaires d’Angers, septembre 2005, p. 25 à 44. 
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« Reverdy/ Rousselot : une déférente référence », in Pierre Reverdy et 

l’École de Rochefort, sous la direction de Jacques Lardoux, Presses 

Universitaires d’Angers, novembre 2007, p. 47-62. 

« Mallarmé et l’Académie Mallarmé » in Spectres de Mallarmé, sous la 

direction de Bertrand Marchal, Thierry Roger et Jean-Luc Steinmetz, 

coll. Les colloques de Cerisy, Actes du colloque de Cerisy-la-Salle 

(3-10 juillet 2019), Hermann mars, 2021, p. 231-248. 

 

 

Travaux universitaires 
 

L’écriture mate de Guillevic dans Terraqué, Mémoire de maîtrise, sous la 

direction du professeur Louis Forestier, Paris X Nanterre, 1984. 

Modernité de Guillevic, réflexions sur la création dans l’œuvre de 

Guillevic, Thèse de Doctorat nouveau régime, sous la direction du 

professeur émérite, Louis Forestier, Paris IV Sorbonne, 1996.  

 

 

Études 
 

« Autour de Guillevic », Lieux d’Être, n° 8, 1989. 

« Présentation de Guillevic », Lieux d’être, n° 11, 1990. 

« Guillevic, l’Aventure de la forme », Le Langage et l’homme, n° 1, 

vol. XXV, mars 1990, Université de Louvain, Belgique. 

« Les saisons de Guillevic, parcours esthétique », Les Saisons du poème, 

n° 23-24, 1996. 

« Esquisse d’un bilan critique », LittéRéalité, Université de Toronto, 

Canada, juin 1997. 

« Hommage à Guillevic », Lieux d’être, n° 24, septembre 1997. 

« Les avant-textes de Terraqué », in Lectures de Guillevic, approches 

critiques, textes réunis par Sergio Villani, Paul Perron et Pascal 

Michelucci, actes du colloque de Toronto du 17 au 19 mai 2001, 

Universités de Toronto et de York, éd. Legas, Toronto, Canada, 

2002, p. 305-314. 

« Guillevic : exemple de la traduction poétique », Guillevic Eugène, La 

Bibliothèque du Raincy, à l’initiative de Chantal Viart, Monique 

Labidoire et de Jeanine Baude, mai 2001, p. 49 à 54. 
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« Les formes fixes chez Guillevic », in Jacques Lardoux (sous la 

direction de), Guillevic, La Passion du monde, Actes du colloque 

international de poésie des 24 et 25 mai 2002, l’Université d’Angers, 

Presses Universitaires d’Angers, janvier 2004, p. 85-87. 

« Dossier du centenaire », Europe, n° 942, octobre 2007, p. 57-58. 

« Dictionnaire Guillevic », LittéRéalité, vol. XIX, n° 1, printemps/ Été 

2007, p. 19-34. 

« Les Arts poétiques chez Guillevic », in Guillevic et la langue, Actes du 

colloque du Centenaire, Rennes-Carnac 2007, éditions Calliopées, 

juin 2009, p. 31-45. 

« Guillevic et les lieux communs », hommage à Guillevic, Aujourd’hui 

poème, n° 82, juin 2007, p. 5. 

« Le Crépuscule des lieux », in Guillevic : La Poésie à la lumière du 

quotidien, Actes du colloque de Dublin, Peter Lang, Bern, 2009, 

p. 13-28. 

« Guillevic, un parcours », article de présentation de Guillevic avec 

douze poèmes inédits de Guillevic, Friches, n° 107, mai 2011, p. 9-

14. 

« Déconstruction et incertitude », in Eugène Guillevic, Quaderns de 

Versalia, X, Lestruch, Saint Isidre 140, 08208-Sabadell (Barcelona), 

octobre 2020, p. 95-118, traduction de Josep Maria Ripoll. Reprise 

du colloque de Cerisy-la-Salle, 2009. 

« Guillevic et l’Académie Mallarmé », in Notes Guillevic Notes, revue 

électronique publiée par Sergio Villani, 2011, édition livresque 2012. 

« Guillevic maintenant », avec une introduction de Françoise Hàn, Intrait 

d’Union, n° 59, décembre 2011, p 1 et 5. 

« Guillevic et le PCF », in Notes Guillevic Notes, IV, Fall/ Automne 2014, 

p. 45-60. 

« Les avant textes de Terraqué », Notes Guillevic Notes, vol. VIII, Fall/ 

Automne 2018, p. 13-27. 

« Le fonds Voronca », Notes Guillevic Notes, IX, automne-hiver 2019, 

p. 19-30. 

« La réception de Terraqué », Notes Guillevic, Notes X, (fall/ Automne 

2020), p. 29-40. 
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« Préface » à l’anthologie de la poésie colombienne, in Rocio Duran-

Barba, Résister, anthologie de poésie latino-américaine 2020, 

bilingue espagnol-français, Centres PEN d’Amérique latine, dirigée 

par avec la collaboration du PEN France, Les Écrits des Forges, 

Allpamanda editorial, octobre 2019, p. 83. 

 

 

Études scientifiques 
 

En revue 

 

« Guillevic : L’amitié comme une poignée de main », correspondance 

Guillevic-Cayrol, Cahiers de La Baule, n° 77-78, mars 2000, p. 52 à 

59. 

« Audiberti, Lettres à Émile Condroyer », présentées, établies et annotées 

par Bernard Fournier, in La Nouvelle Revue française, n° 624, mai 

2017, p. 131-145. 

Académie Mallarmé et le Bel aujourd’hui, anthologie, sous la direction 

de Claude Beausoleil et Sylvestre Clancier, choix de Bernard 

Fournier, Québec, Lèvres urbaines, n° 50, mai 2018, p. 122. 

 

En volume  

 

AUDIBERTI Jacques, Le Globe dans la main, préface de Marie-Louise 

Audiberti, édition complétée, établie, annotée et présentée par 

Bernard Fournier, collection Amarante, Toulon, éd. Le Bateau ivre, 

octobre 2014. 

 

 

Bibliographie critique 
 

Michel Diaz, dossier Bernard Fournier, Poésie-sur-Seine, n° 105, 

décembre 2021, p. 5-26. 

 

Blog  

 

Invité du mois mars 2017 sur le blog de Claude Ber 

La croix l’hebdo, Stéphane Bataillon et Loup Besmond de Senneville, 

octobre 2022. 
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Radio Stéphane Bataillon, poesie.blogs.lacroix.com/pierre-gravée-par-

bernard-fournier/2022. 

 

Jeanine Dion-Guérin, radio-Enghien, IDFM, émission « en vers et contre 

tout », 12 avril 2012. 

Manou Farine, « Poésie et ainsi de suite », France-culture.fr, 2022. 

David Dumont, cfmradio dit de la pierre, Rodez, 22 janvier 2024. 
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