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MES	PEURS	
	
	

J’ai	peur	de	vieillir	d’un	seul	coup	!	
C’est	Marceline	qui	le	dit,	que	l’on	vieillit	d’un	seul	coup.		
(À	propos	des	suicides	de	vieux,	j’avais	lu	cette	phrase	dans	Le	Monde	:		
«	C’est	bien	pire	que	la	dépression	:	ils	sont	vraiment	désespérés.	») 
	
Et	aussi,	peur	de	la	pauvreté	
Peur	de	ne	pas	pouvoir	manger	5	fruits	et	légumes	par	jour	–	sans	même	parler	des	
asperges.	
Peur	de	devenir	obèse	en	mangeant	trop	sucré,	trop	salé,	trop	gras			
En	grignotant	entre	les	repas	
De	n’avoir	plus	«	Une	Chambre	à	soi	»	(12	mètres	carrés	en	sous-coloc	dans	une	HLM	du	
neuf-trois)	
	
Peur	de	l’aimer	plus	qu’il	ne	m’aime	 
Peur	que	tout	soit	fini	entre	nous	
Peur	de	m’asseoir	dans	les	jardins	où	nous	nous	sommes	assis	ensemble			
peur	de	repasser	dans	les	rues	où	nous	sommes	passés	tous	les	deux	 
Peur	de	n’avoir	plus	d’amoureux	«	pour	me	toucher	gentiment	»,	comme	l’écrit	Kafka	à	Max	
Brod	après	une	visite	au	bordel	 
Peur	de	me	mettre	à	pleurer	quand	on	me	demande	de	ses	nouvelles	 
Peur	de	pleurer	au	cinéma	et	qu’on	voit	mes	larmes	en	sortant		
	
Peur	d’être	seule...	
	
Peur	de	n’être	jamais	seule	!	 
	
Peur	de	l’abandon.		
Peur	d’être	abandonnique.		
 
Peur	de	devenir	alcoolique		
De	prendre	des	anxiolytiques		
D’adopter	un	chien	ou	un	chat.	 
	
J’ai	peur	de	faire	comme	La	Femme	douce	du	roman	de	Dostoïevski	!	 
Sa	pauvre	petite	chanson	triste	
Son	pauvre	petit	toussotement	
	 
Avant	de	sauter	dans	le	vide.	
	
J’ai	peur	de	n’avoir	plus	le	temps	de	relire	La	Guerre	et	la	paix.	
Peur	de	ne	plus	pouvoir	lire	La	Recherche	:	que	ça	me	tombe	des	mains	!	
Peur	de	ne	plus	rien	comprendre	aux	cours	de	Deleuze	sur	le	cinéma.		
Depuis	qu’il	est	en	copie	restaurée,	peur	de	n’avoir	même	plus	peur	au	Nosferatu	de	Murnau	
(surtout	la	scène	avec	les	rats	!).	 
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Peur	que	mon	prochain	livre	ne	soit	pas	aussi	bon	que	le	précédent		
Peur	que	ce	soit	un	prétexte	pour	ne	pas	m’y	mettre	sérieusement	
Peur	que	mes	livres	ne	soient	lus	que	par	des	gens	qui	me	connaissent	
Par	des	gens	d’à	peu	près	mon	âge	 
Par	des	femmes	généralement		
Jamais	par	des	gens	de	couleur		
 
Peur	de	retrouver	mes	livres	à	la	vitrine	d’un	soldeur.	 
	
J’ai	peur	de	vieillir	d’un	seul	coup.	
C’est	Marceline	qui	l'écrit,	que	l’on	vieillit	d’un	seul	coup.	 
À	moins	que	ce	soit	Philip	Roth	?		
	
Quelle	hécatombe	ces	derniers	temps	!		
	
Bruno	Latour	et	Pierre	Rabhi	
Guyotat	et	Henri	Deluy,	
Jean-Jacques	Viton,		
Monica	Vitti,	
France	Gall	et	Christian	Boltanski	
	
Tous	ceux	qui	ne	sont	pas	morts	du	sida,	meurent	aujourd’hui	de	mort	individuelle	de	
masse!	 
(Sans	parler	de	nos	pères	et	mères,	de	la	banquise,	des	abeilles...	toutes	ces	espèces	qui	
disparaissent	!)	
	
Peur	de	mourir	et	en	même	temps...		
	
Peur	de	vivre	
Dans	ce	monde	en	proie	à	la	peur	
Aux	conflits	environnementaux	 
Aux	catastrophes	pas	naturelles		
Aux	canicules	de	2003	
Aux	épisodes	cévenoles	
Aux	Katrina,	Fukushima	 
Aux	réfugiés	du	climat	
Aux	écocides	
Aux	Lampedusa	
Aux	hot	spots	de	Lesbos,	Moria,	Augusta,	Amygdaleza	 
Aux	AENAEAS,	FRONTEX,	HERA	
Aux	tueries,	carnages,	attentats.		
 
J’ai	peur	qu’on	ne	soit	plus	dans	le	«	Ou	bien...	ou	bien	»,	le	Mort	ou	vif,	le	Tout	ou	rien.	
Peur	que	ce	dont	il	est	question	maintenant,	ce	soit	plutôt	du	«	Et	en	même	temps	»	!		
Ils	sont	morts	et	ils	sont	vivants	 
Ils	sont	morts	et	en	même	temps	vivants		
Bourreaux	et	aussi	en	même	temps	victimes		
Victimes	et	aussi	en	même	temps	témoins	:	ils	disent	qu’ils	ne	savaient	rien	!		
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J’ai	peur	de	ne	pouvoir	être	à	jamais	que	le	témoin	des	témoins	 
Témoin	de	témoin	de	témoin	de	témoin...		
(«	Rose	is	a	rose	is	a	rose	is	a	rose	»)	
	
Peur	de	ne	plus	pouvoir	écrire	certains	mots	qu’entre	guillemets	comme,	par	exemple	:		
«	inspiration	»,			
«	poésie»	et	«	concentration	»		
«	nature	»,	«	beauté	»,	«	oubli	»,	«	pardon	»	
	
et	certains	autres	en	italique	comme	par	exemple	:		
tombe	et	nuages,		
action,		
spécial,		
Nuit	et	brouillard,		
Nuit	et	Cristal.	
	
Peur	que	ça	recommence	!	
	
Peur	que	le	"ça"	du	"Plus	jamais	ça"	recommence	!	
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