Theombogii

Poéte et romancier du Cameroun

« des jours sans électricité, des nuits obscures
ou I'on doit cependant inventer sa joie,
trouver un équilibre

dans la passion qui l'anime

en écrivant quelques vers, quelques mots
sous une lampe-tempéte »

Ces mots, Theombogili me les adressait le 21 décembre 2014.

Nous avions fait connaissance par internet, alors que je travaillais au premier
des deux numéros spéciaux « Afriques » de la revue Po&sie.

Contre tout attente, nous avions pu nouer un lien -- grace aux poemes qu'’il avait
trouvé le moyen (alors méme qu'il se déplacgait en Afrique) de m’envoyer et que
le comité de Po&sie décida, a deux reprises, de publier...

Quel souffle gris court au ras du sol a travers ces pages que Theombogii a plus
récemment composées et qu’il nous donne a découvrir alors qu’il est désormais
en France ?

Quels étalements nous sont brusquement rendus sensibles s’étendant en rides a
la saveur qu’on devine ferreuse ?

Et cette flaque de sang que boit une couche de poussiere : aprées quel « fracas »
incompréhensible ? du fait de quel aveugle massacre ?

Tout ici-maintenant semble, dans ce qu'évoquent ces pages, voué a
I'« écrasement » (selon un mot qui revient, qui s'impose, obsédant, chez
Theombogt)...

Rien ne s’en échappera-t-il donc - sinon ces phrases venues de loin et soudain si
proches, si ce n’est cette voix qui se met a vibrer dans notre ouie, et nous restera
obsédante, inoubliable ?

En dépit de toutes les forces d’annihilation, contre 'hébétude qu’engendrent les
incessantes brutalités, une rageuse obstination, au fil de ces phrases, au rythme
de ces vers, ne s’éteint pas: celle de continuer a penser; celle -- fiit-ce dans
I'isolement au milieu de masses désorientées -- de «se dire» ce qui arrive ;
celle, encore, de nous le dire, a nous lecteurs de ces pages, si lointains que nous



soyons ou croyions étre, nous Européens, trop désireux d’ignorer ce par quoi
nous aurons été et sommes encore impliqués la...

« Impliqués », nous, ici en France ? Theombogii écrit en francais. Comment le
lecteur européen de Theombogii ne songerait-il pas aux longues relations entre
I'Europe et le Cameroun ?

Que le francais et I'anglais soient en usage au Cameroun est évidemment
I’héritage de la colonisation. Et puis on ne saurait oublier que ce pays fut appelé
« Kamerun » au temps de la colonisation allemande et des rivalités entre
impérialismes européens (jusqu’a la défaite allemande a l'issue de la premiere
guerre mondiale et au nouveau dépecage de I'Afrique). Implicitement, dans ces
pages, les traces et conséquences en subsistent.

L’écriture de Theombogl happe en elle, tres immédiatement, de vastes
dimensions historico-géo-politiques : loin de discourir a leur sujet, elle en fait
une composante sensible de ses tensions et étalements, de ses ressacs...

« Il faisait clair-obscur...
Il était toujours la, assis sur son séant depuis déja une éternité, lisant
silencieusement Main basse sur le Cameroun de Mongo Beti. »

Un livre, contre toute attente, se trouve-t-il donc 13, au milieu du chaos ? C’est un
roman du grand camerounais Mongo Beti. (Et puis d’autres auteurs seront
présents au fil de ces pages -- nommeés ou cités en épigraphes - et pas seulement
des Africains, mais aussi des Haitiens : Jacques Roumain, Jean Métellus...)

Le recours a la littérature peut-il donc subsister jusque dans cette obscurité ?
Quel lien se noue par-13, a travers le monde entier, avec le lecteur de la prose et
des vers de Theombogii lui-méme ?

Un souffle ressassant : c’est ainsi que nous sentons d’emblée les phrases de
Theombogii. Elles nous parlent comme a l'oreille -- en prose ou en vers, entre
chuchotement haletant et cri.

Certes, elle est chargée de toute une histoire, I'haleine qui souleve ces
pages... Elle se sera farouchement entretenue au fil des déplacements de leur
auteur, en Afrique méme, ou d’Afrique en Europe (et c’est par la qu'’il aura
participé, comme tant d’autres aujourd’hui, de chocs, tensions, manceuvres
énormes non seulement en Afrique mais dans le monde entier).

De loin, certes! La-bas, a Douala ? « A la gare », ou dans les rues dont nous
est soudain donnée a lire I'énumération...



Oui, la-bas... Cependant, ce qui nous parvient et qui déja nous transit -- c’est
aussi 'odeur de ce qu’est le monde d’aujourd’hui ou, du moins, de ce qu’il
pourrait en tout lieu devenir.

La voix qui se fait entendre dans ces pages, alors que tous les soutiens se
désagregent, est celle d'une terrifiante solitude au milieu méme de foules
anonymes ; elle ne peut prendre appui que sur elle-méme...

D’ou des rythmes, dans la prose comme dans les vers de Theombogii, qui se
répetent, qui obsedent jusqu’a la stupeur.

D’ou des allitérations plus qu’obstinées, et, dans les passages en vers, telles
rimes hululantes...

D’ou des répétitions obsédantes, jusqu’a perdre souffle, et des redondances
qui insistent sur ce qui pourtant est en train de s’effacer: « Et le silence se
taisait... »

D’oul encore des tours syntaxiques ou se réalise farouchement la force ultime
de I'épuisement...

(Et voici, tout particulierement, que le lecteur se trouve soumis, jusqu’a étre
plaqué contre on ne sait quel déroulement irregardable, a la force paradoxale de
I'imparfait -- ce temps syntaxique qui dit en général, plutdét qu'un passé, un
moins-que-présent et qui, chez Theombogii, se fait étalement irrémédiable au
fond du temps).

« O silence inassouvi !
Tout coule de maniére infinie
Et pourtant I'Océan humain est toujours rempli... »

L’écoulement méme du temps peut-il donc se trouver suspendu ou inversé ?

A tout moment, dans ces pages, des sensations temporelles océaniques
peuvent s'imposer, elles submergent - non pas, certes, euphoriques, mais
désorientantes et dissolvantes...

Arrive-t-il, au demeurant, que le comptage du temps grince et s’enraye ?

Il regarde sa machine du temps
Il promeéne ses regards

11 fait un rond

Deux ronds

Puis trois ronds

La motte de ferraille

Ne vient toujours pas



Il regarde sa machine du temps
Il promene ses regards
Elle arrive...

Qu’est-ce que cette « time machine » (en langage d’ordinateur ?) qui, en
quasi-personnage, surgit ici ? Est-ce une montre que cette « motte de ferraille »
qui grince? (Pensera-t-on soudain a «L’horloge» des Fleurs du mal?
« Remember ! Souviens-toi, prodigue ! Esto memor! / (Mon gosier de métal parle
toutes les langues.) »)

C’est I'écriture méme de Theombogii - prose ou vers -- qui a quelque chose
d’'une impitoyable « machine du temps »: les mots, les phrases, les vers ne
progressent qu’en repassant, tout de crissements, sur eux-mémes.

«Avec »?

Certes, ces pages nous disent, comme peu d’autres, le défaut de tout appui, le
dénuement désertique, I'exposition sans recours, ou - selon le mot obsédant de
Theombogli, « I'écrasement ».

Et, pourtant, 1a méme - la surtout? -- ou elles sont pétries d’'un
embourbement pire que la solitude, elles inspirent au lecteur le désir de les
accompagner, ou celui de nouer avec les présences qu’elles évoquent un lien
ténu mais résistant - ou qui devrait I'étre s’il doit subsister encore quelque chose
comme « ’humanité »...

De la douceur, survenant presque incongrue ? de ’humour, par impossible ?

Il y a de I'ironie, mais combien complice, voire tendre, dans la maniére dont
nous est dite, ou donnée, la mort anonyme de tel humain qui fut, simplement, un
quelconque étre parlant : « Un vivant venait de perdre a tout jamais sa hotte de
mots ».

Et puis voici, pauvre merveille, un souffle qui se réinsinue régulierement
entre tant de moments cruels que ne peuvent qu’étaler la prose ou les vers de
Theombogii: c’est -- non moins familier, non moins tendre que l'inoubliable
« hotte de mots » -- celui, a pleurer, du « vieux zéphir ».



Lauréat de la bourse PAUSE sous I’égide du College de France en 2019, Theombogt vit
désormais en France et est membre du comité de rédaction de la revue Poc>sie, fondée
par Michel Deguy.

I a publié aux éditions Petra un court roman intitulé Un végan cheg les Pygmices.

C’est un récit qui a quelque chose d’un conte philosophique. Par sa brieveté et son
énergie mordante. Par son ton, dont on ne saurait dire s’il est celui du tragique ou de la
pure ironie. Par sa visée qui, soudain, semble ne pas hésiter a se faire didactique, voire
militante.

Son titre méme nous invite-t-il a suivre — «chez... » — quelque récit de voyage
exemplaire, dont on pourrait recevoir un enseignement ?

«Un végan chez les Pygmées »...: les deux substantifs entrent d’emblée en tension !
« Pygmée » vient du grec ancien (et de récits antiques). « Végan » est la francisation d’un
mot forgé en anglais il y a un peu plus d’'un demi-siecle.

Le « véganisme » est un mode de vie radical par son refus d’avoir recours a tout produit
issu de lexploitation (et d’abord, évidemment, de la mise a mort) des animaux. Les
Pygmées seraient, eux, connus pour leur mode de vie enti¢rement dépendant de la forét
et pour leur consommation de chairs d’animaux de toutes especes.

Le titre recele donc une mani¢re d’impossibilité ; en tout cas, il annonce la plus
improbable, la plus intenable des situations.

Theombogt, Un végan chez, les Pygmices, Petra, 2022, 194 p., 16 €



